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CUVÂNT CĂTRE CITITOR 


După cum se vede, n-am rezistat îndemnurilor prietenești de 
a accepta adunarea într-un volum a articolelor mele despre 
iudaism, publicate în revista Federaţiei Comunităţilor Evreieşti 
din România. 

Până acum douăzeci de ani nu m-a preocupat istoria evreilor 
şi nici dezvoltarea gândirii iudaice. Însă, la un moment dat, mi-am 
dat seama că „problema evreiască“ nu dispare prin ignorarea ei. 
De atunci, mă străduiesc să aflu în ce constă „evreitatea“ și ce 
anume stârnește multimilenarul „antievreism“. Pe măsură ce am 
început să înțeleg câte ceva, m-am gândit că merită să comunic 
concluziile la care izbutisem să ajung. Iudaismul merită să fie 
cunoscut cel puţin ca oricare alt curent de idei, de vreme ce, aşa 
cum s-a mai spus, cultura europeană se întemeiază pe un dialog, 
de două ori milenar, între un evreu și un grec. Faptul de a fi evreu 
nu trebuie să împiedice studierea iudaismului, ci, dimpotrivă, s-o: 
stimuleze. Fereala unor intelectuali evrei de a se apleca asupra 
iudaismului este tot o formă, deși mai blajină, a „urii de sine“. 

S-a mai întâmplat încă ceva: meditaţiile mele asupra 
iudaismului au început să se împletească cu mai vechile mele 
preocupări de teoric a limbajului. Aşa se face că am înţeles mai 
bine decât înainte importanţa pe care evreii o acordă cuvântului, 
rațiunii, spiritului critic, progresului, individualității, de ce resping 
atât sihăstria, cât și gregaritatea, atât anarhia, cât şi tirania, atât 
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sce epticismul, cât şi fanatismul. Dacă am reușit să scot la iveală 
sensuri noi ale iudaismului, rămâne cititorilor s-o spună. 

Îmbinând spiritul critic cu încrederea în forța morală a 
omului, autorul speră într-o lume în care fiecare națiune, ficcare 
om va avea libertatea și mijloacele să contribuie cu diferența 
proprie la dezvoltarea culturii comune. 

Între absorbția în Israel și asimilarea în diaspora „problema 
evreiască“ poate fi depăşită nu prin tolerarea condescendentă a 
evreilor, ci prin respectarea democratică a diferenţei cu care pot 


contribui la dezvoltarea culturilor naţionale în care trăiesc. 


H.W. 
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enţialismul, care hiperizăiază prezentul în dauna viitorului, 
e putea ivi în mintea uniţi i pa care gândeşte ca atare. Însă 


o ici şi stare şi 
d mereu în idolatrie 


4 
te de 
liro de) 


Lia 


omu? P 


i un om care se ridică! 


„mă destinul de ada r ti ; 
: WOS a să IE să sleting 
fx 


je ți Te 


c 
TAa 


ii 


Ponik 


gând est 
în owm 


Scanned with CamScanner 


ut 


watt latu 


ja iii 00 


Dun 
unsin 
A 
Unec 


SU AMA 


ale, 


ese vl 


veste du. 
levină o 
ur, Etica 
a Ñecăr 
esenta s 
rii omul 


tä 


decât 


este 


vaduiest 
omul 

ul său d 
| insusi 
risig 
Wu 


le decconul 


IMINENTE Ii 


"pa 


ta atata 


atat nat ela 


rno RE 


waa i „ama 


' CEPET 


CALE) 


Hii 

u enna c 
dalti min 
edau o 


siä un 
«lepasi. i 
iea vir 
supra ră 
ine cia 
so main 
i cultură 
oneepli 


vaatiin À 


elalte rel 


Ha. i i; 
` 
IN AI) 


' kannat la 


adek 


Scanned with CamScanner 


persoane, între alţii şi pe consulul Flavius Clemens, cu toate că 
acesta se însurase cu una din rudele sale, Flavius Domitilla. 
Amândoi au fost acuzaţi de «ateism», acuzaţie care a dus la 
condamnarea multor altor persoane antrenate de obiceiurile 
evreilor...“ (Ibidem, p. 195— 196). Este greu de conceput o religie 
în care Dumnezeu n-are chip și se află totdeauna în contact 
nemijlocit cu fiecare om. 

Însă, dacă iudaismul este umanist, umanismul nu se reduce 
la iudaism. La dezvoltarea umanismului au mai contribuit cultura 
elină, cea latină şi geniul naţiunilor moderne. Din sinteza iudais- 
mului cu elenismul a ieșit Philon din Alexandria, din împletirea 
iudaismului cu raționalismul francez a apărut Henri Bergson, iar 
întâlnirea iudaismului cu sentimentul românesc al pământului a 
dat naștere lui C. Dobrogeanu-Gherea. 

Philon a încercat să raţionalizeze credința, să sintetizeze 
teologia iudaică și logica grecească, să împace Biblia cu Platon. 
„Philon este primul — scrie filozoful catolic Jacques Chevalier — 
care a împins atât de departe și atât de metodic, printr-o încercare 
de sinteză a filozofiei greceşti cu teologia iudaică, elaborarea 
bazelor naţionale ale credinței și interpretarea filosofică a adevă- 
rurilor revelate care depășesc raţiunea...“ (Jacques Chevalier, 
Histoire de la pensée, 1, Paris, Flammarion, 1955, p. 554). 
În concepţia lui Philon logosul abstract al grecilor luminează 
logosul activ al evreilor. 

Dacă, într-un moment al istoriei în care omenirea continua 
să urce de la trăire la gândire, Philon a înţeles importanța raţiunii 
în dezvoltarea vieţii sociale și individuale, Henri Bergson, în toiul 
pozitivismului, al pragmatismului şi al scientismului, a încercat 

să contracareze schematismul intelectului printr-o filozofie a 
vieţii, a devenirii, a intuiţiei. Opunându-se timpului spaţializat şi 
industriei, printr-o filozofie a „duratei“, Bergson a fost silit să 
devină unul din cei mai mari scriitori ai veacului nostru — laureat 
al Premiului Nobel pentru literatură pe anul 1928 — , deoarece 
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stilul „este un refuz îndârjit, plastic raţional, care nu îngăduie nici 
o odihnă și constrânge gândirea la mișcare“ (Jeanne Hersch, 
L’ostacle du langage, în Henri Bergson, Ed. A la Baconniăre, 
Neuchâtel, 1941, p.217). Printr-un stil de o deosebită claritate și 
expresivitate, Bergson a reușit să evite stagnarea ideilor în plati- 
tudini şi să unească distincția carteziană a judecăților cu 
sentimentul evreiesc al timpului, al devenirii, al mişcării. 

Într-o țară subdezvoltată, cum era România la sfârşitul 
veacului trecut, C. Dobrogeanu-Gherea a izbutit să împletească 
sentimentul evreiesc al timpului și al istorici cu sentimentul 
românesc al spațiului și al țării. Nici un marxist al acelei epoci n-a 
înţeles atât de bine și de profund ca el rolul țărănimii şi al 
națiunilor în dezvoltarea societăţii contemporane. Numai iubirea 
lui adâncă pentru acest popor care l-a adoptat poate să explice de 
ce se simţea mai aproape de Coşbuc, poetul țărănimii, decât de 
Eminescu, poetul individualismului romantic, „Coşbuc — scria 
Gherea — nu va ajunge la acea putere de analiză sufletească, de 
exprimare a adâncilor patimi omenești, la care ajunge Eminescu; 
dar în această exprimare poate adăuga un element de putere 
bărbătească, element care lipsește mai ales eminescicnilor. Coşbuc 
nu va ajunge la acea fineţe și rafinare de exprimare a propriei 
dureri, dar în schimb poate fi mai altruist, exprimând prin și cu 
propria lui durere, durerea altora, durerea socială“ (I. Gherea, 
Studii critice, III, București, 1926, p. 409). Sentimentul înnoitor 
al devenirii evită stagnarea, iar sentimentul conservator al tradiției 
asigură continuitatea. În concepția sa despre lume, Gherea a 
demonstrat încă o dată cât de rodnică este sinteza dintre univer- 
salism și specific național. Ă 

Așadar, iudaismul nu a rămas izolat de culturile europene, ci 
a devenit parte integrantă a lor, Chiar și în domeniul limbii — nu 
numai al lingvisticii — evreii şi-au adus contribuţia, uneori tocmai 
datorită distanţei creatoare faţă de a doua limbă. „Lipsa cunoaş- 
terii organice, instinctive a limbii — scria E. Lovinescu —, odată 
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cu defectul impreciziunii, dă şi posibilitatea adevăratelor talente 
de a evada din rutină şi din tradiţie pentru a se avânta în creație 
verbală, a cărei originalitate şi spontaneitate precumpănesc 
eventualele alterări de înțeles“: (E. Lovinescu, Memorii, II, 
Craiova, 1931, p. 149). Contactul iudaismului cu celelalte culturi 
a fost totdeauna fecund. 
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„CELĂLALT“ ÎN GÂNDIREA IUDAICĂ 


„Este deajuns ca celălalt să mă privească 
pentru ca să fiu ceea ce sunt“. 


JEAN-PAUL SARTRE 


Încă nu s-a încheiat evoluţia cuvântului „celălalt“ de la 
înțelesul de „străin“ și chiar de „dușman“ la cel de „oaspete“ şi 
chiar de „colaborator“. Ea a început însă de mult, din Biblie, cu 
„iubeşte pe aproapele tău ca pe tine însuți“ și corespondentul 
talmudic al acestei porunci, exprimat de Hillel, în răspunsul său 
dat păgânului, care vroia să înveţe întreaga toră cât ar sta într-un 
picior: „Ce ție nu-ți place altuia nu face“. De altfel, Biblia a 
inaugurat și înaintarea cuvântului „celălalt“ de la înțelesul colectiv 
— clan, trib, neam — la cel individual — tu şi el. „Cele zece 
porunci nu sunt adresate unui «Voi» colectiv, ci toate fără 
excepţie, unui «Tu»“, subliniază Martin Buber, în cartea sa 
„Judaïsme“ (Paris, 1982, p. 172). Iar în celebrul său „Moise“ 
(Paris, 1957), Martin Buber insistă asupra locului central pe care 
îl ocupă „tu“ în gândirea iudaică, „Un catehism — scrie el — este 
deci redactat în parte la persoana a treia, ca o serie de enunțuri, în 
parte la persoana întâi, ca o serie de confesiuni. Dar sufletul 
Decalogului este «tu», Aici nu se enunță și nici nu se fac 
confesiuni, ci se poruncește celui interpelat, ascultătorului: 
(p. 196), 
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Concepţia lui Martin Buber despre importanța pe care oare 
„celălalt“ în umanizarea omului pote fi concentrată într-o singură 
frază: „Spiritul nu este în Eu, ci în relaţia dintre Eu şi Tu“ (La vie 
en dialogue, Paris, 1938, p. 33). 

Într-adevăr, nu poți ajunge la conștiința de sine altfel decât 
prin limba pe care o vorbeşti cu celălalt, Fără tu nu există nici eu. 
Marea descoperire a gândirii iudaice este importanța „celuilalt“, 
a semenului, a comunicării dintre oameni, a responsabilități 
reciproce. În înțelegerea dintre oameni se manifestă cel mai deplin 
Dumnezeu. Însemnătatea cuvântului este atât de mare în concepția 
iudaică despre lume, încât până şi mistica evreiască, spre 
deosebire de orice altă mistică, nu încearcă să depăşească vorbirea 
pentru a atinge Inefabilul, ci „se împlinește chiar în cuvânt“ 
(André Neher, Moise et Ia vocation juive, Paris, 1956, p. 147). 

În g gândirea iudaică, inefabilul nu este un ideal, ci un eşec al 
spiritului. Dumnezeu nu e inefabil, dar Numele Lui nu se cade să 
fie luat în deşert. 

Nimeni nu poate deveni „eu“ decât împreună cu „celălalt“; 
fără „celălalt“, dezvoltarea omului este întreruptă sau degradată. 

Individualitatea se formează și se dezvoltă în dialogul dintre 
egali, care au libertatea să întrebe, să nege și să afirme o altă 
părere. În iulie 1944, în preajma eliberării Parisului, Jean 
Guéhenno a ajuns la concluzia că „libertatea este o cauză comună, 
pe care o pierzi dacă vrei s-o salvezi numai pentru tine, că 
libertatea mea este libertatea celorlalți, că un om nu e niciodată 
singur, că este produsul tuturor raporturilor pe care le întreține cu 
ceilalţi, că noblețea lui este noblețea raporturilor sale, că există o 
măreție a participării, că plenitudinea fiinţei mele, bucuria mea nu 
pot fi obținute decât prin plenitudinea fiinţei celorlalţi, că trebuie 
ca sufletul comun să fie îndeajuns de tare şi de bogat pentru a hrăni 
pe cei mai nevoiaşi, pe cei pe care vitregia naturii i-a lăsat 
dezmoșteniţi, pentru ca și ei să poată totuşi spera“ (Journal de 
années noires, Paris, 1947, p. 425). Parcă auzim ecoul Bibliei, care 
ne atrage atenţia în repetate rânduri că văduva, orfanul, săracul și 
străinul sunt semenii noștri de care trebuie să ne îngrijim în mod 
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deosebit. Singura atitudine morală faţă de celălalt este însă 
respectul faţă de un egal și nu toleranța superiorului față de 
interior. i 

De aceea, nici şefii de trib, nici despoții de pretutindeni și 
nici conducătorii statelor totalitare n-au fost personalităţi 
autentice, ci mai degrabă niște funcţii mai aproape de natură decât 
de cultură. Câtă vreme „celălalt“ este o masă indistinctă și supusă, 
şefii nu pot fi personalități autentice. „Noii mari oameni ai acestor 
noi timpuri, Hitler, Stalin sunt mari oameni de masă... Un mare 
om al epocilor civilizate era mare tocmai prin ceea ce îl deosebea 
de masă, inteligență, voință, cultură, fineţea de spirit sau de inimă. 
Aceşti noi mari oameni sunt mari prin ceea ce îi aseamănă cu 
masa, cu bun simţ grosolan, brutalitate, incultură“ (p. 138). 

Comunicarea cu celălalt educă puterea creatoare, putinţa 
oamenilor de a-și transforma experjențele personale în idei 
generale, respectul față de nevoile semenilor. Comunicarea cu 
celălalt este calea principală prin care fiecare poate să devină el 
însuși. „A vorbi — scria Em. Levinas — înseamnă a angaja 
interesele oamenilor. Responsabilitatea ar fi esența limbajului“ 
(Quatre lectures talmudiques, Paris, 1968, p. 46). 

Făurind limbajul pentru a se înțelege și pentru a colabora cu 
celălalt, oamenii au început să gândească și să organizeze relaţii 
mereu mai civilizate între ei. Spre deosebire de comenzile 
stăpânilor, poruncile Bibliei nu sunt lucrative, ci morale: îi învaţă 
pe oameni să domesticească natură din care sunt plămădiţi. Biblia 
nu poruncește părinţilor să-și iubească copiii, deoarece este un 
sentiment natural, dar poruncește copiilor să-și respecte părinţii, 
deoarece este o obligaţie morală. Biblia poruncește să nu-ți faci 
idoli, să nu furi, să nu ucizi, să nu minţi, într-o lume idolatră de 
jefuitori, de ucigași și de mincinoşi, 

Prin dialogul cu celălalt, oamenii pot să-şi convertească 
agresivitatea diferenţelor dintre ei în cooperare la diversificarea 
culturii. Pentru prima oară în istoria omenirii, Biblia privește 
„diferența“ ca pe o valoare pozitivă în dezvoltarea morală a 
omului: semenul tău nu este numai cel ce seamănă cu tine, dar şi 
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cel ce este diferit de tine, Cunoaşterea trece neapărat prin relațiile 
cu celălalt nu numai dătorită limbii în care se ivesc ideile, dar şi 
din pricină că adevărul se formează prin sinteza diferitelor 
interpretări în discuţie, Oamenii înţeleg lumea cu ajutorul 
cuvintelor cu care sc înțeleg între ci. Însuşi felul în care au gândit 
vechii evrei a depins, în mai mare măsură decât se crede îndeobște, 
de limba pe care o vorbeau. „Procedeul sintactic cel mai folosit 
era simpla juxtapunere, Subordonarea, fraza, perioada sunt 
aproape inexistente. Ebraica este foarte săracă în conjuncții. 
Ea reflectă o gândire eminamente analitică, a unui popor înzestrat 
cu imaginație speculativă, dar evident fără simț plastic“ (Simon 
Lando, în Les juifs, Paris, 1937, p. 223). 

Pustiul nu este un peisaj. El predispune la idei abstracte, nu la 
contemplarea estetică. Au fost mari gânditori, dar n-au ajuns să fie 
mari pictori decât în clipa în care pictura a depășit mimetismul și a 
început mai mult să „însemne“ ceva decât să „semene“ cu ceva. 

Contactul direct cu celălalt, prin comunicare orală, menită 
nu numai să înştiinţeze, ci să şi convingă, a menținut în menta- 
litatea evreilor un anume echilibru între făurirea ideilor și trăirea 
lor pasională, educând, totodată și receptivitatea față de opinii 
potrivnice.. „Niciodată de pildă, sistemele planetare ale unui 
Copernic sau ale unui Galileu n-ar fi putut să le apară ca nişte 
erezii criminale“ (Elian J. Finbert, Aspects du génie d'Isra€l, 
Paris, 1950,p.9). 

Miezul iudaismului este raportul fiecăruia dintre noi cu 
celălalt, Are dreptate Alain Finkielkraut când afirmă că „la temelia 
conștiinței de sine nu se află reflecția, ci raportul cu Celălalt. 
Realitatea umană este socială înainte de a fi rezonabilă“. (La 
sagesse de l’amour, Paris, 1984, p, 27), 

Drumul către ceea ce este cel mai omenesc în om înaintează 
de la clocotul Jiric al eului, prin indiferența epică față de el, la 
tensiunea dramatică, critică și creatoare dintre eu şi tu. 
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CONCEPȚIA IUDAICĂ DESPRE VIITOR 


În vremea când începea să se formeze concepția iudaică 
despre viitor, celelalte neamuri îl priveau ca pe o repetare a 
prezentului, fie el și amplificat, sau ca pe o întoacere la timpul 
primordial, în care nu se ivise încă lupta dramatică dintre bine şi 
rău, sau ca o retragere în liniștea ncființei. Nimănui nu-i trecuse 
prin minte că viitorul poate fi altceva decât prezentul, că poate fi 
superior pezentului, că depinde de oameni ca el să fie din ce în ce 
mai bun, aici pe Pământ. 

Sortiţi de vicisitudinile istoriei mai mult să parcurgă spaţiile 
decât să le locuiască, evreii au fost siliți să se gândească mai mult 
la viitor decât la prezent. Așa a ajuns viitorul cel mai iudaic 
moment al timpului. Ei sunt primii care au înțeles că viitorul nu se 
află ascuns în timp, așa cum un lucru se află ascuns în spațiu; 
profeţii porneau tocmai de la credința că viitorul depinde de 
comportarea prezentă a oamenilor. În concepția antifatalistă a 
iudaismului, viitorul nu este niciodată unul singur şi inevitabil. 
Viitorul nu este ceva real, ci doar posibil sau cel mult probabil: 
sunt mai multe viitoruri posibile, 

Înțelegerea viitorului a fost şi continuă să fie frânată de 
spaima oamenilor în faţa timpului: timpul este trecător, 
schimbător, ameninţător și, în cele din urmă, ucigător. Moartea este 
Singura certitudine a viitorului. Nenăscuţii sunt o infinitate, dar 
nemuritor nu e nimeni, Nașterea este întâmplătoare, moartea este 
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o necesitate. În spaţiu trăim, în timp murim, Ne e frică de timp, 
deoarece esența lui este viitorul; trecutul n-a fost mai puţin viitor 
decât prezentul. Strigătul cel mai deznădăjduit al omului este 
„Clipă, stai!“. Cea mai fierbinte dorinţă a omului este ca timpul să 
se comporte ca spaţiul: să stea. De aici au ajuns să prefere un rău 
cunoscut unui bine necunoscut și să afirme că „mai binele“ este 
duşmanul binelui, Temându-ne de surprizele deseori neplăcute ale 
oricărei schimbări, oamenii au preferat întotdeauna stabilitatea, 
perenitatea, eternitatea. 

Mihai Ralea observa că „în concepția noastră populară, 
trecător şi fals sunt noțiuni sinonime. Cuvântul efemer are un 
înţeles peiorativ şi nimic nu întrece în dispreţ adevărul de scurtă 
durată al modelor, al curentelor trecătoare“ (Psihologie și viață, 
1938,p.223). 

Oamenii au încercat să domine variabilitatea timpului, 
impunându-i constantele spațiului: creșterea și micşorarea Lunei, 
scurgerea nisipului într-o clepsidră, învârtirea minutarelor pe 
cadranele ceasornicelor... Repetiţia se apropie mai mult de 
stabilitatea spaţiului decât de trecerea timpului. Esenţa timpului 
este însă calitatea duratei şi nu cantitatea spațiului parcurs. Prin 
repetarea aidoma a ritualurilor, credinciosul încearcă să opună 
duratei ireversibile a timpului profan trăirea iterativă a timpului 
sacru. 

Spaţiul e tridimensional, timpul este unidimensional; în 
spaţiu te poți întoarce, în timp niciodată. Prin recitirea zilnică a 
textelor, evreul încearcă să rămână tot timpul contemporan cu 
Tora, 

Familiarizaţi mai mult cu timpurile grele prin care treceau 
decât cu spaţiul în care nu prea stăteau și însuflețiți de credința în 
perfectibilitatea morală a oamenilor și a raporturilor dintre ci, 
profeţii visau la un viitor din ce în ce mai bun, până la capătul 
vremurilor, până la vremea mesianică, 

Profeţii nu preziceau un viitor fatal, ci criticau degradarea 
moravurilor prezente, arătând unde vor duce ele dacă nu vor fi 
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îmbunătăţite. Nici intenţiile pedepsitoare ale lui Dumnezeu nu 
erau fatale, ci puteau fi schimbate prin îmbunătățirea morală 
a oamenilor: după ce profetul Iona a izbutit să amelioreze 
moravurile celor din Ninive, Dumnezeu a renunţat să distrugă 
cetatea. 

În iudaism, viitorul nu „ne așteaptă“ pitit în timp, ci este o 
creaţie a prezentului. Prin marii ei profeţi, societatea evreiască 
încerca mereu să iasă din numeroasele crize ale istoriei sale. 

Ideea de „viitoruri posibile“, care a început să se formeze în 
gândirea sapiențială a evreilor cam prin veacul al XV-lea înainte 
de era actuală, a devenit științifică abia în zilele noastre, în 
viitorologia contemporană, prin conceptul de „viitoribili“. 
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CREDINȚĂ ȘI RITUAL 


Iudaismul nu a despărţit sufletul de trup, în viaţa omului, nici 
după contactul lui cu filosofia elenă, care i-a îngăduit să le 
diferențieze conceptual: le deosebeşte, dar nu le separă. Rostul 
minţii este să strunească trupul, să-l domesticească, să-l umanizeze 
necontenit, să-l civilizeze. Înţelepciunea iudaică nu a izolat 
niciodată gândirea de simțire, cerând gândirii să călăuzească 
simțirea, iar simțirii să însuflețească gândirea. „Căldura afectivă 
trebuie să întovărășească răceala raționamentului — această sinteză 
defineşte iudaismul“ (în: „Etincelles“, Paris, 1970, p. 215). S-a 
spus, pe drept cuvânt, că, în vreme ce grecii au cultivat orto-doxia 
(gândirea cea dreaptă), evreii cultivă dintotdeauna orto-praxia 
(morala cea dreaptă). Principala preocupare a iudaismului nu a 
fost corectitudinea logică a gândirii, ci corectitudinca morală a 
comportamentului față de „Celălalt“, mai ales faţă de orfan, 
văduvă, sărac și străin. Respectarea Şabatului, obligatorie pentru 
toţi, a ridicat, pentru prima oară în istoric, situația sclavilor la 
rangul unei persoane umane. Chiar când au avut sclavi, evreii n-au 
avut sclavagism, „Spiritul contemplativ priveşte înapoi, spiritul 
activ priveşte înainte“, În concepția iudaică, vremea mesianică nu 
se află în altă lume, ci în lumea noastră ameliorată (în: „Le legs 
d'Israël“, p, 451, Paris, Payot, 1931, p. 451), Datorită credinţei 
în perfectibilitatea morală a oamenilor şi a raporturilor dintre 
ei, iudaismul vorbește mai puţin despre venirea unei anumite 
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persoane mesianice și mai mult despre realizarea unor timpuri 
mesianice. „Pentru Maimonide, ca şi pentru tradiţia Tanahului în 
părţile lui esenţiale, Mesia este mai curând o epocă decât o 
persoană, sau, mai bine spus, se dă mai puţină importanță 
individului mesianic decât vremii a cărei iniţiator este“ (Jbid., 
p. 436). Când omenirea va înlocui ura cu iubirea, dușmănia cu 
colaborarea, nedreptatea cu justiţia înseamnă că Mesia a venit. 

În efortul continuu de a realiza o lume mai bună, iudaismul 
s-a străduit să menţină echilibrul dintre credință și faptă, atât cea 
morală, cât și cea rituală. Este adevărat că împotriva tendinței pe 
care o are ritualul de a se hipertrofia în dauna credinței profeții au 
reacționat cu vehemență. „Rugăciunea este mai importantă decât 
sacrificiul“ (S. W. Bron, Histoire d'Israël, Paris, P.U F., 1956, 
p. 5). Un Karait din veacul al X-lea spunea că „cel ce se 
mărgineşte să îndeplinească riturile fără să le înțeleagă nu se 
deosebeşte de un măgar care trage o povară (J. B. Agus, 
L'évolution de la pensée, Paris, Payot, 1961, p. 174). 

Iudaismul nu consideră însă ritualul doar ca pe o.manifestare 
exterioară şi schimbătoare a credinței, ci ca însuşi trupul ei, care 
o susține, o menţine și o întăreşte. Omenii au o nevoie de 
nestăpânit de a arăta ochilor ceea ce vobele spun urechii. Dar, 
fiind antiidolatri și antiiconolatri, evreii au fost siliți să se limiteze 
la anumite ceremonii rituale şi, mai ales, la citirea în comun şi cu 
voce tare a Tanahului. Interdicţia chipului cioplit i-a îndreptat de 
timpuriu spre înțelegerea cuvântului ca model de unitate între 
materie și spirit: sunet și înţeles. 

Cuvântul a devenit în iudaism principala cale prin care se 
poate stabili o comunicare între om — ca materie spiritualizată — 
și Dumnezeu — cu spirit imaterial, Citirea, care, prin rostire, 
reconvertește literele în vorbe prin care Dumnezeu se adresează 
omului și omul lui Dumnezeu, devine centrul ritualului iudaic. 
Mendelsohn spunea că „ceremoniile constituie o scriere vie, 
însufleţind inima și spiritul, plină de sens, în strânsă legătură cu 
adevărurile speculative şi morala“ (Ibid,, p. 392). Un comentator 
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al Cubalei scra ca „pline palele miracole n par mai degiuvă in 
cuvinte decât în lucruri. Căci, potrivit ci, cuvintele ebraice nar să 
inchid în ele mistere liră de stai ti 
lor“ (îi-:. Le legs d'Israël“, p. 320) 
"d ju si seama cù rostirea cuvintelor se desi ou iat 

în vreme F semnificația lor este perenă, evreii au ajuns, în mod 
Pia. r ta ct „cuvântul rostit corespu:' 

divine în timp, în vreme ce semuilicaţiă lui core spunuc voinței 
divine în eternitate“ (J. B. Agus op, cit., p. 276). Cusa c> i-a 
umpresiorat pe vi carc „-«u gândii prim. lă in aportaniga a'au 

a fost puterea lor de a se referi nu numai la obiectu: 7: care 
$ orbitogil îl eşe în faţă, ci la oric. ohiect de acelaşi “ = trecut. 
prezent şi viitor. „Om“ este un cuvânt care sc referă la crice om 
dintrecut,pi= en , vii òr. E. aci: „cuvântul le-a apărut 21 `ar 


ca cel mai potrivit mijloc de comunicare între vremelmicia 
cemenilgr și eternit: tea lui Dumnezeu, 

„oricât de intiină es-e legatura dinu o crescuţi pi i al 
riti „ul trebuie să rămână în slujba credinței. aşa cum sunetele 


cuvint Sig vese cemil e i 
vgs 


Wi 
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CRIZA CUVÂNTULUI 


Limbajul devenea o problemă ori de câte ori societatea intra 
într-o criză mai serioasă. Gânditorii acelor epoci simțeau nevoia 
firească să cerceteze originea ideilor și a idealurilor care începeau 
să se clatine şi ajungeau în cele din urmă la analiza discursului în 
care se formase concepţia lor despre lume de până atunci. 
Decăderea polisului grecesc l-a dat pe Chrissip, care, opunându-se 
logicii aristotelice, s-a apropiat de înțelegerea legăturii necesare 
dintre limbaj și gândire până la a afirma că a gândi înseamnă să 
vorbeşti cu tine însuți, iar a vorbi înseamnă să gândeşti cu ceilalți. 
În preajma prăbuşirii Imperiului Roman, Augustin a scos la iveală 
relaţia dintre sonoritatea sensibilă a cuvântului şi spiritua- 
litatea semnificației lui. Străduindu-se să desăvârşescă teoria 
creștinismului, Augustin defineşte cuvântul drept un semn care se 
arată pe sine însuși simțurilor și, totodată, arată minţii ceva din 
afara lui. Devenit neîncrezător în universalele dogmatizate ale 
scolasticii, Roscelin consideră genurile și speciile ca pe nişte 
cuvinte care nu se referă la nimic: pentru el nu există „albul“ 
calului, ci doar un „cal alb“, Consecvent cu nominalismul său, 
Roscelin înlocuiește trinitatea — trei ipostaze ale aceleiași 
Persoane — cu triteismul — trei persoane distincte, În concepția 
lui, nu există cu adevărat decât individualul; restul nu este 
decât „fatus vocis“, Întoarcerea la individual, la real, la natură a 
cerut-o și Bacon, la începuturile epocii moderne, împotrivindu-se 
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limbajului ritualizat al scolasticii. „Dar idolii forului — scria el — 
sunt cei mai supărători dintre toți, idoli care s-au strecurat în 
intelect cu ajutorul cuvintelor şi al numelor. Căci oamenii cred că 
rațiunea lor porunceşte cuvintelor. Dar și cuvintele întorc și 
reflectează puterea lor asupra intelectului: din această pricină, 
filozofia şi ştiinţele au devenit false şi inutile. Cuvintele însă, 
fiind, de obicei, formate potrivit priceperii mulţimii, taie lucrurile 
după acele linii care sunt cele mai izbitoare pentru intelectul 
vulgar. Și când un intelect mai ascuţit și o mai îngrijită observaţie 
ar voi să schimbe acele linii pentru a le potrivi cu adevăratele 
împărțiri ale naturii, cuvintele se opun“ (Francis Bacon, Noul 
Organon, Bucureşti, 1957, p. 48—49). Pentru a fi compre- 
hensibilă, vobirea trebuie să respecte regulile fonetice, lexicale și 
morfosintactice ale limbii pe care o vorbește, dar, pentru a fi 
creatoare, trebuie să depășescă mereu sintagmele încremenite 
printr-o mai îndelungată folosință. În toiul crizei care a premers 
Revoluției Franceze, Condillac reușește să înțeleagă că aptitu- 
dinea omului de a vorbi este înnăscută, în vreme ce ideile nu sunt, 
că numai cine vorbeşte limpede poate gândi corect şi nu invers, 
cum credea Boileau, că știința este o limbă bine făcută. 

Amploarea pe care a căpătat-o cercetarea limbajului în 
ultimele decenii este dătătoare de seamă atât pentru întinderea, cât 
şi pentru adâncimea crizei prin care trece societatea contem- 
porană. Folosirea hipertrofiată a imaginii, mai ales în mişcare, în 
paguba vorbirii, dezvoltarea rapidă a mijloacelor masiticante de 
informare, răspândirea vertiginoasă a ultimelor ştiri pe întregul 
glob primejduiesc grav evoluţia culturii contemporane. 

Cultura nu se poate dezvolta fără dialog. Dialogul — 
libertatea de a întreba, de a nega, de a afirma, de a inova — este 
principalul mijloc prin care cultura îşi autoreglează mersul înainte. 
Prin dialog se diferenţiază societatea în individualităţi capabile si 
aducă ceva nou. Dialogul dezvoltă gândirea interlocutorilor, 
receptivitatea lor [aţă de un alt punct de vedere, capacitatea lor de 
a corecta erori și de a depăşi prejudecăţi. Destăşurându-se în 
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prezenţa interlocutorilor, dialogul nu comunică doar cunoștințe, 
ci şi atitudini, stimulează, deci, nu numai activitatea intelectului, 
ci şi sensibilitatea participanţilor. Scrierea, pierzând intonaţia, 
accentul, ritmul, debitul, mimica și gesturile, scade considerabil 
pregnanța dialogului, cu toate mijloacele stilistice de care dispune. 
Menit să dăinuie atât în absenţa scriitorului, cât și în absența 
cititorului, scrierea reprezintă deja o diminuare a dialogului. 
Înţelepții antichității ştiau de ce refuzau să scric: le era teamă de 
pierderea controlului asupra cititorilor necunoscuţi, care, dacă nu 
înțelegeau textul, nu mai aveau în față autorul pe care să-l întrebe 
şi care să-i lămuresacă. Dialogul este și mai amenințat de ploaia 
neîncetată cu informaţii pe care le transmit mijloacele contem- 
porane de comunicare, în vreme ce, prin dialog, oamenii 
comunică unii cu alții, prin mass media, câțiva transmit informaţii 
tuturor. Slăbirca dialogului scade nevoia de meditație, lenevește 
gândirea și restrânge viața oamenilor la trăirea efemerului cotidian. 
Lumea devine o suprafață veșnic mișcătoare de privit, fără 
adâncimi de gândit. Impactul extaziat al imaginilor în continuă 
mişcare hipertrofiază viaţa exerioară în dauna celei interioare și îi 
împinge pe oameni să alerge din ce în ce mai repede fără să mai 
ştie încotro. 

Numai cultivarea dialogului, a discuţiilor, a dezbaterilor 
poate să frâneze masificarea, uniformizarea opiniilor, standar- 
dizarea gusturilor, deci entropia care trage cultura spre o moarte 
informaţională. Nostalgia arhaică după indistincția primor- 
dială de dinainte de ivirea opoziţiei dintre bine şi rău, frumos şi 
urât, adevăr și eroare, drept şi nedrept se manifestă astăzi prin 
tendinţa de a șterge diferențele dintre bărbat şi femeie: acecaşi 
îmbrăcăminte, aceeași pieptănătură, aceleaşi podoabe, acelaşi 
comportament; aceeași tendinţă se manifestă și în artă prin muzica 
zgomotelor, pictura petelor, sculptura obiectelor uzuale, dansul 
convulsiv, teatrul coborât în stradă, cinematograful violenței 
gratuite... Repetiţia halucinantă a acelorași imagini şi cuvinte 
suspendă istoria și inhibă creativitatea. 
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Imventând cuvântul, omul a reușit să se distanţeze de natura 
din afara, dar şi dinăuntrul lui, să înceapă a o cunoaște și a-i 
impune valorile sale. Idealul nu este întoarcerea la indistincția 
valorică a naturii, ci la umanizarea naturii prin cultură. Și 
principalul mijloc în stare să stabilească și să dezvolte legătura 
dintre materialitatea naturii şi spiritualitatea culturii este cuvântul. 
Umanizarea este un proces asimptotic, care nu se termină decât 
odată cu omul. 

Cât de actuală este concepția iudaismului despre valoarea 
educativă a cuvântului și despre rolul dialogului în îmbunătățirea 
relaţiilor dintre oameni! Dându-și seama de timpuriu de forța 
idolatrizantă a imaginilor înțelepţii iudaismului au subliniat mereu 
puterea critică a cuvintelor, mai ales rostite, deoarece a citi Biblia 
nu înseamnă a privi litere, ci a rosti cuvinte călăuzitoare. Tora nu 
este doar un statut, ci o călăuză veşnic contemporană în efortul 
continuu de a realiza o viață mereu mai morală „Există legea 
naturii și există legea culturii, care este aceea a limbii“ (Armand 
Abécassis, La pensée juive, Paris, 1987, t. I, p. 301). 
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3 CUVÂNT ȘI IMAGINE 
ÎN PLASTICA EVREIASCĂ 


Rândurile următoare încearcă să vorbească despre plastica 
evreiască şi nu despre evreii în plastică, cu alte cuvinte, vor 
încerca să explice expresia plastică a mentalităţii evreiești şi 
nu contribuția unor evrei ca Modigliani, Chagall, Brauner, 
Jackson-Pollock la plastica mondială. Operele lor nu fac parte din 
plastica evreiască, deși evreitatea lor a avut o anumită contribuție 
în creaţia lor. 

Dar în ce poate să constea mentalitatea evreiască? După 
părerea mea, în convingerea că individualitatea umană este scopul 
suprem al existenței sociale, că individualizarea omului este un 
proces moral care nu se termină decât la capătul vremurilor, că 
orice idee care se transformă în idol şi se așază de-a curmeşizul 
acestui drum trebuie înlăturată, căci ideile sunt în slujba oamenilor 
şi nicidecum oamenii în slujba ideilor, că principalul instrument 
al spiritului critic este vorbirea prin care şi în care se formează 
rațiunea. Această mentalitate, transmisă în mod spontan, o au şi 
evreii care nu sunt conștienți că acționează în virtutea acestor 
principii. 

Această mentalitate s-a format în mod firesc la un popor care 
mai mult a parcurs natura decât a locuit-o, a mers mai mult 
noaptea decât ziua, s-a preocupat mai mult de conştiinţă decât de 
mediul înconjurător, mai mult de Bine decât de Frumos, mai mult 
de vorbire decât de privire, mai mult de rațiune decât de pasiune. 
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Chiar şi atunci când au fost însuflețiți de mari pasiuni ci au 
încercat să le lumineze cu rațiunea. „Dacă este exact că Freud a 
reintrodus în psihologic iraţionalul, care fusese viguros izgonit, cl 
nu l-a reabilitat deloc: a raționalizat iraționalul, ceea ce nu este 
deloc acelaşi lucru“ (David Bakan, Freud et Ja tradition mystique 


juive, Paris, Payot, 1977, p. 259), remarcă David Bakan. Nici 


curentele mistice ale iudaismului n-au abandonat vorbirea și 
rațiunea. Zoharul consideră că „elementele lumii sunt constituite 
prin cele zece numere prime (Sephirot) şi cele 22 de căi 
misterioase ale Înțelepciunii, sursa vie a tot ceca ce este real“ 
(André Chouraqui, Histoire du judaïsme, Paris, P.U.F., 1979, 
p. 77—78). O genială intuiție a faptului că se poate crea o 
infinitate de opere literare numai cu un număr finit de litere. 
Pentru evrei, raționalismul este o necesitate vitală. Iraționalul s-a 
manifestat prea des prin diverse bande pogromiste. 

Porunca a doua n-a împiedicat orice expresie plastică a 
mentalități evreiești, dar a limitat-o la pictografie*. Spre deosebire 
de pictură și sculptură, pictografia nu exprimă atitudinea emoți- 
onală a artistului față de natură, ci transcrie un discurs inteligibil, 
cel mai adesea o poveste biblică: Moise coborând de pe Sinai cu 
Tablele Legii, Avraham pregătind sacrificarea lui Ițhak, ieşirea 
evreilor din Egipt și aşa mai departe. Imaginile pictografiei nu 
imită realul decât atât cât este necesar pentru a asigura accesul la 
sens. Menirea pictografiei este să încunoştințeze gândirea, nu să 
încânte sensibilitatea. „Este vorba mai degrabă de verismul 
oriental decât de plasticitatea greacă“ (Ernest Namenyi, L'esprit 
del'art juif, Paris, Ed. De Minuit, 1957, p. 24). De aceea, 
„picturile“ de la Dura-Europos (sec. al III-lea), Beth-Shearim 
(sec. al III-lea), Beth Alef (sec, al VI-lea) „se opresc mai puțin la 
înfățișarea eroică a personajelor, la trăsăturile lor individuale şi 
mai mult la succesiunea evenimentelor pe care le comandă voința 


* Evreii au depășit pictografia numai în marile momente ale plasticii 
occidentale. 
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divină“ (bid., p. 21). Iconoclastia nu a permis artei plastice 
evreieşti decât să povestească evenimentele istorice prin care se 
manifesta Divinitatea, „Nici persoanele importante, nici imitarea 
strictă a naturii, nici frumuseţea, nici perfecțiunea corpului uman, 
aşa cum le plăcea grecilor,.., ci Voința divină este aceea pe care 
vor s-o exprime, ceca ce se află în devenire, ceca ce este în mers 
spre Devenire...“ (lbid., p. 21 —22). 

Convinşi că numai puterea cuvântului poate săvârși trecerea 
de la neființă la fiinţă, evreii au considerat arta plastică drept o 
expresie vizuală a vorbirii. 

În mentalitatea evreiască, primordial este totdeauna cuvântul 
şi, în primul rând, cel rostit, imaginea nu poate fi decât secundă. 
Aparţinând mai mult istoriei decât geografici, evreii au prețuit mai 
mult temporalitatea durabilă a vorbirii decât spaţialitatea precară 
a plastici. Arta vizuală cea mai apreciată de evrei este caligrafia, 
deoarece „scrierea este deja miniatură, reducerea spațiului, 
deschidere spre discurs, spre durata lecturii și spre interiorizarea 
reprezentărilor“ (Olivier Revault d'Allonnes, Musiques, 
variations sur la pensée juive, Paris, 1979, p. 22). Au excelat în 
„enluminures“. 

Evreii au început să conteze în plastica europeană abia de la 
jumătatea veacului al XIX-lea, când devenise limpede că un 
tablou sau o statuie nu trebuie să „semene“ cu ceva, ci să 
„însemne“ ceva, că arta n-are menirea să descrie natura, ci să 
transcrie atitudinea artistului faţă de ca, că „die Kunst ist Gabe, 
nicht Wiedergabe“. Altfel spus, evreii au devenit mari pictori şi 
sculptori abia atunci când arta plastică s-a emancipat de sub 
impactul naturii și a scăpat de tirania „mimesis“-ului, „Am devenit 
mai întâi conștient de cvasiurâțenia realității în comparație cu 
culoarea magică a iluziei ivită în imaginația fără oprelişti a 
maestrului“ (Herbert Read, Histoire de la peinture moderne, Paris, 
1960, p. 315), spunea Oskar Kokoschka. Deoarece logica reflectă 
cele mai generale legi ale naturii, distanţarea de natură i-a împins 
pe unii să se distanţeze şi de logică. Chagall urmărea o „tiguraţie 
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antilogică prin care el înţelegea un aranjament neraţional de 
obiecte naturale, ilogismul imaginilor de vis“ (Ibid., p. 160). 

În mentalitatea antiidolatră a evreilor, imaginca n-are voie să 
copieze realul, ci doar să sporească expresivitatea cuvântului, să 
arate ochilor ceea ce cuvântul spune urechii. De aceea le-au 
convenit impresionismul, expresionismul și mai ales suprarea- 
lismul, deoarece, după cum scria André Breton, „suprarealismul 
era înainte de toate o metodă de creație poetică și, de fapt, pictura 
şi sculptura trebuie să fie concepute în mod esenţial ca 
transformări plastice ale poeziei“ (Ibid., p. 167). 

Evreii n-au existat în artele vizuale până când plastica n-a 
înţeles că elementul abstract este esenţial în orice operă de artă, că 
arta este pur și simplu legătura dintre această necesitate 
interioară, această viziune imperativă și anumite gesturi, anumite 
mişcări, anumite compoziţii de culori, unificate într-o structură în 
două sau trei dimensiuni — verbul devenind carne și locuind 
printre noi“ (Ibid., p. 321). Până atunci n-au fost decât pictografi 
şi ilustratori. 

Plastica evreiască este expresia vizuală a unui popor pe care 
istoria l-a învăţat să asculte cuvântul, nu să privească natura. 
„Poruncile“ cer schimbarea naturii, nu admirarea ei. Marea 
contribuţie a evreilor la cultura mondială este morala şi nu arta. 
Dumnezeu s-a adresat poporului său nu printr-o gură care vorbea 
frumos, ci printr-una care se bâlbâia. 

Poate arta israeliană va aduce ceva nou... 
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CUVÂNTUL ÎN DESTINUL OMULUI 


„Și poporul a văzut glasurile“ (Exodus 20, 15) 


Cuvântul, ca produs, dar și ca producător al omenescului, are 
aceeași structură ca și a omului: material și spiritual, sensibil și 
inteligibil, social şi individual. De aceea, cercetarea cuvântului 
contribuie la o mai adâncă înțelegere a omului. Prin cuvânt, omul 
se aşează între ignorânța naturii şi adevărul absolut. 

Mai întâi, cuvântul este material prin sonoritatea lui și 
spiritual prin înțelesul la a cărui fomare participă. De ce 
sonoritatea vorbirii a devenit materia privilegiată capabilă să 
genereze spiritul? În primul rând, datorită minimei ei materialităţi: 
este perceptibilă, dar este invizibilă şi deci poate să se refere la 
nevăzut, la ceea ce depășește orizontul perceptual al omului, la 
cauzele nevăzute ale efectelor vizibile, la viitorul posibil al 
intervențiilor umane în mersul lucrurilor. 

La începuturile istoriei lor, oamenii au fost atât de uimiţi de 
puterea invizibilă a vorbirii, de a obține din partea semenilor să 
facă ceea ce li se cere, încât au crezut că se pot adresa cu acelaşi 
succes și sufletelor invizibile ale forţelor naturale. De aici, 
animismul și magia; nu animismul a dus la magie, ci magia avea 
neapărat nevoie de animism, Magia devenea posibilă numai prin 
însufleţirea naturii, Așa au fost create spiritele, apoi zeii, Biblia 
istorisește că Dumnezeu însuși foloseşte cuvântul pentru a crea 
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lumea. La începutul culturii a fost cuvântul omului, Prin gândirea 
care se iscă prin şi în el, cuvântul este unealta primordială, care 
face posibilă inventarea și perfecţionarea tuturor celorlalte unelte. 
Strigătul nearticulat al necuvântătoarelor aparţine încă naturii, în 
vreme ce articularea cuvântului inaugurează cultura. Natura nici 
nu pregătise un organ special pentru vorbire; gura, dinții, limba, 
coardele vocale s-au dezvoltat pentru a asimila natura, nu pentru 
a o contrazice. 

Materia din care este alcătuit cuvântul nu este brută, ci deja 
lucrată. Articularea cuvântului constă în selectarea, compoziția și 
modularea sunetelor vorbirii. Vorbirea este alcătuită din unităţi 
semnificative — moneme — care, la rândul lor, sunt alcătuite din 
unităţi distinctive — foneme. În vreme ce monemele sunt 
referenţiale, fonemele nu sunt decât diferenţiale; cu un număr 
limitat de foneme — câteva zeci în toate limbile — pot fi 
construite un număr nelimitat de moneme şi sintagme. Cu același 
număr de foneme, au creat operele lor și Eminescu şi Arghezi şi 
Blaga. Sunetele prin care vorbirea realizează fonemele unei limbi 
diferă de la vorbitor la vorbitor și chiar la același vorbitor de la un 
moment la altul, potrivit stării lui fizice şi sufleteşti, în vreme ce 
fonemele sunt aceleași la toți vorbitorii acelei limbi. 

Dubla articulație a vorbirii a împins pe planul al doilea 
variaţia expresivă a sunetelor și a adus în prim plan invarianţa 
intelectuală a fonemelor. Modularea stilistică a sunetelor devine 
subordonată stabilităţii logice a fonemelor. În acest sens, poezia 
este un „joc secund“. Stabilitatea fonemică dă vorbirii posi- 
bilitatea de a se abstractiza și generaliza; rostind aceleaşi cuvinte 
ori de câte ori se aflau în fața unor lucruri de același fel, oamenii 
au ajuns să-și făurească noțiuni capabile să reflecte proprietăți şi 
raporturi generale și constante ale realităţilor cu care aveau de-a 
face. Strigătul animalelor este nemijlocit legat de lucrurile 
prezente care îl stârnesc, în vreme ce cuvântul este un mjloc care, 
ținând lucrurile la o anumită distanţă, se poate referi și la trecutul 
şi la viitorul lor. Prin cuvânt, oamenii nu se mai mulțumesc să se 
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adapteze la natură, ci încep să adapteze natura la propriile lor 
nevoi, s-o transforme potrivit ideilor și intenţiilor lor. Poruncile 
Biblici nu sunt îndreptate împotriva naturii, ci împotriva mani- 
festărilor ci sălbatice, ele nu urmăresc distrugerea naturii, ci 
umanizarea ci. Idealul iudaismului nu este ascetismul, ci 
comportamentul moral. 

Participând la formarea ideilor, vorbirea nu făurește doar 
noțiuni prin care oamenii se străduiesc să cunoască lumea, ci și 
aprecieri potrivit cărora iau o anumită atitudine față de ea. Ideea 
nu conține doar denotații cognitive, ci și conotaţii apreciative. Prin 
ton, intonaţii, debit, ritm, accent, gesturi, mimică, pe de o parte, 
iar pe de altă parte, prin tropi şi figuri de stil, vorbirea cristalizează 
şi evaluarea lucrurilor cunoscute prin hoțiuni. Sinonimele au 
aceeași noțiune, dar exprimă aprecieri deosebite. De la valorile 
stilistice-fonetice, lexicale, morfo-sintactice — începe întreaga 
artă: muzica dezvoltă virtuțile expresive ale rostirii, iar plastica pe 
acelea ale gesturilor şi mimicii. Ceea ce este artistic în artă este 
expresia unei anumite atitudini faţă de lumea mai mult sau mai 
puțin cunoscută. Esenţial în artă este împărtășirea unei atitudini și 
nu comunicarea unor cunoștințe. Menirea artei nu este să reflecte 
lumea, ci să exprime o anumită atitudine față de lumea reflectată. 
Faimoasa formulă „arta este viața“ confundă viața și arta şi lasă, 
astfel în întuneric distanţa critică a artistului faţă de viaţă şi faţă de 
propria lui trăire. Arta nu e posibilă fără cunoaştere, dar cunoaş- 
terea este doar un prilcj al creaţiei artistice. Curentele artistice care 
au încercat să evite cunoașterea s-au cristalizat în jurul unei 
anticunoașteri, care nu e lipsă de cunoaştere ci, e anticunoaştere, 
adică ostilitate faţă de cunoaștere, Ocolirea cunoaşterii presupune 
o și mai mare încordare a cunoaşterii, o şi mai intensă luciditate. 
O operă de artă nu trebuie neapărat să semene cu ceva, dar trebuie 
întotdeauna să însemne ceva: expresia unei atitudini originale faţă 
de lume, Gauguin îi sfătuia pe pictori să picteze din memorie 
pentru a scăpa mai ușor de sub fascinația realului. În „Meşterul 
Manole“, Lucian Blaga nu povesteşte un fapt real, ci îşi exprimă 
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cele mai intime convingeri despre tragedia creaţiei, iar „Nervi de 
toamnă“ de Bacovia nu este o descriere a toamnei, ci răsunetul ci 
afectiv în sufletul poetului, 

Dar înainte să devină mijloace de sporire a expresivităţii, 
metafora şi mitul sunt principalele căi ale cunoașterii. Energia 
metaforică îi dă vorbirii posibilitatea să transforme experiența în 
noțiuni, judecăţi, raționamente și, punând sentimentele în contact 
cu ele, să le structureze în diverse evaluări ale realității, 
Capacitatea cuvintelor de a „transporta“ semnificaţi de la un lucru 
la altul, de la o specie la alta, de la un gen la altul, până la universal, 
permite gândirii o autonomie crescândă, care nu poate ajunge 
niciodată la independență faţă de vorbirea care o face posibilă. Cu 
cât autonomia gândirii faţă de vorbire este mai mare, cu atât crește 
şi putinţa ci de a retroacționa asupra limbii, sporindu-i vocabularul 
şi dezvoltându-i stucturile morfosintactice. Multe mii de ani au 
trecut de la holofrază la discursul teoretic, de la limbile mito- 
magice ale gândirii sapienţiale la limbile conceptuale ale gândirii 
teoretice. Dar chiar şi cea mai subtilă gândire depinde de 
materialitatea vorbirii, fie ea și nerostită: emisfera cerebrală care 
coordonează vorbirea este activă, curenții bioelectrici specifici 
continuă să circule, coardele vocale vibrează. 

Fiind singura ființă cuvântătoare, cugetătoare şi lucrătoare, 
omul este singura ființă în stare să dea mai mult decât primeşte: 
cu ajutorul vorbirii creează mai multă informaţie decât primeşte 
Și cu ajutorul celorlalte unelte produce mai mult decât consumă. 
Creator de plus-informaţie și de plus-produs, omul este singura 
fiinţă capabilă să se opună necontenit entropiei crescânde a 
naturii, chiar dacă victoriile lui negentropice sunt locale şi 
vremelnice, oricât de mult ar dura, Omul se opune neîncetat 
forțelor supraumane ale naturii — care ne naşte şi ne omoară — 
și nicidecum unor puteri „supranaturale“, Natura nu ştie că este 
superioară omului, dar omul ştie că este interior naturii. Natura 
poate să devină conștientă de ea însăși numai prin forța spirituală 


a omului, „Omul nu este decât o trestie, cea mai slabă a naturii; 
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dar este o trestie gânditoare. Nu e nevoie ca universul întreg să se 
înarmeze pentru a-l zdrobi: un abur, o picătură de apă ajunge să-l 
ucidă. Însă, când universul îl zdrobește, omul este încă mai nobil 
decât ceca ce-l omoară, deoarece ştie că moare și avantajul pe care 
universul îl are asupra lui; universul nu ştie nimic“ (Pascal, 
Pensées, Geneve, 1943, p. 189). Destinul omului este creaţia. 

Creaţia este însă un proces profund individual, el se petrece 
în tensiunea dintre sensibilitatea și rațiunea unei individualități. 
Creaţia nu se ivește în câmpul social dintre oameni, ci în legătura 
individuală dintre simțirea și gândirea fiecăruia. Creaţia nu este 
un act interindividual, ci intraindividual. Creaţia pornește de la 
putinţa vorbirii de a transforma informaţia primită prin simţuri în 
plus-informaţie intelectuală, concentrată în concepte. Spre 
deosebire de senzaţii, percepții, reprezentări, conceptele depășesc 
oglindirca individualului şi efemerului, reuşind să reflecte ceea ce 
este general și constant în lucruri. Prin concepte, oamenii 
dobândesc o autonomie mereu mai mare față de mediul 
înconjurător şi, deci, posibilitatea de a-l sili să-i slujească. 

Superioritatea oamenilor față de necuvântătoare constă 
tocmai în capacitatea de a transforma experiența în idei şi 
idealuri prin care devin în stare să dea naturii rosturi omenești. 
Individualitatea puterii de creaţie nu împiedică, ci dimpotrivă, 
sporeşte necontenit rodnicia colaborării dintre oameni în 
domesticirea naturii. Creaţia colectivă este o contradicție în 
termeni, dar colectivizarea rezultatelor ci individuale este 
necesară dezvoltării sociale. i 

De altfel, societatea nu se mulţumeşte să colecteze şi să 
răspândească rezultatele creaţiilor individuale, ci participă 
nemijlocit la însăși promovarea creaţiei, Creaţia nu e posibiliă 
decât în limba comunităţii lingvistice din care face parte creatorul. 
Prin limba prin care şi în care gândeşte creatorul, societatea 
participă la crearea celor mai individuale şi mai originale idei. 
Fără societate nu există individualitate, dar valoarea supremă 
a dezvoltării sociale este individualitatea, singura capabilă de 
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creație. O societate este superioară alteia în măsura în care 
diferențierea ci în individualităţi este mai înaintată. 

Libertatea se împleteşte cu constrân gcrea în formarea 
cuvintelor. Cuvintele se supun inevitabil regulilor fonetice, 
lexicale și morfosintactice ale limbii căreia îi aparțin, dar 
vorbitorul are libertatea de a le alege pe acelea care sunt cele mai 
apte să participe la transformarea experienţe lui în idei. Libertatea 
fără constrângere compromite comunicarea, iar constrângerea fără 
libertate impune vorbitorilor o „limbă de lemn“, care nu mai este 
vorbită de vorbitorii înșiși, ci SE vorbește automat prin glasul 
vorbitorilor. Limba de lemn nu mai comunică ideile vorbitorilor, 
ci ale Puterii. Nici o societate nu este viabilă fără împletirea dintre 
libertate și constrângere: fără libertate, constrângerea duce la 
tiranie, fără constrângere, libertatea duce la anarhie. 
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DE DOUĂ MII DE ANI 
Cu prilejul unei reeditări” 


Motto: „Antisemitismul este palma cea mai 
oribilă pe care Domnul Nostru a primit-o în 
Patimile Sale care durează mereu, cea mai 
sângeroasă și cea mai de neiertat, deoarece a 
căpătat-o pe fața Mamei sale și de mâna 
creştinilor“. 

LEON BLOY 


De două mii de ani, evreul este privit de popoarele Europei 
ca Celălalt, ca Străin, ca Nefast. De ce? Deoarece, încredinţaţi că 
au misiunea de a instaura dreptatea în această lume, evreii n-au 
mai aceptat nici un idol — idee oprită în loc — așezat în calea 
luptei lor, care nu se termină decât la „sfârșitul timpurilor“. 

Neliniştind cu neliniștea lor toate popoarele în mijlocul 
cărora au trăit, evreii au stârnit o ostilitate, care le-a sporit 
însingurarea și le-a hipertrofiat atât mintea, cât şi sufletul. Evreul 
nu este un produs al antievreismului, dar antievreismul i-a 
amplificat considerabil gândirea și simţirea. Despre această 
tensiune dramatică în care trăieşte evreul vorbeşte Mihail 
Sebastian. „Conștiinţa iudaică — scrie el — închide în sine o 


s, 1990, Este 
tas“ a retipărit curtea după prima ediţie şi nu după 
te în asemenea cazuri, ediţie în care prefața lui Nae 


ultima, așa cum se o 
Ionescu nu mai figura. 
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antiteză, pe care nu o va rezolva vreodată, pe care în orice caz până 
azi n-a rezolvat-o, Ea întrunește într-un paradox fără soluţie 
inteligența în formele ci cele mai reci și pasiunea în formele ei cele 
mai despletite. Cerebral și patetic, iudaismul oscilează între 
luciditatea şi febra lui...“ 

lar ceva mai departe, conchide: „Această permanentă tensiune 
între o sensibilitate tumultuoasă și un simţ critic ncîndurător este 
rana vie a iudaismului, e nervul său tragic“. Lui Mihail Sebastian 
i-a fost limpede că „întreaga istorie [a evreilor] nu e poate decât o 
încercare disperată de a găsi linia de mijloc între pasiune şi 
inteligenţă, între mistică și îndoială, între orgoliu și umilință, între 
solitudine și colectivitate“, 

Trăind mai mult în timp decât în spațiu, fandați mesianic în 
viitor, evreii au fost când speculatori, când speculativi: ca 
speculatori, prețuiau mai mult viitoarea valoare de schimb a 
lucrurilor decât valoarea lor prezentă de întrebuințare, iar ca 
speculativi apreciau ideile mai mult pentru valoarea lor lucrativă. 
Trecutul fiind ireversibil, iar prezentul fiind chinuitor, evreii au 
fost necontenit atrași de ideea unui viitor mai bun, de idealul unei 
vieţi mai armonioase, de credința în perfectibilitatea oamenilor şi 
a raporturilor dintre ei. 

În faţa alternativci: sionism sau asimilism, Mihail Sebastian 
a optat, în cele din urmă, pentru integrare, atitudine prin care 
evreii, rămânând evrei, contribuie cu diferenţa lor la diversitatea 
spirituală a culturii. „Mi se pare mai urgent și mai eficace să 
realizez în viaţa mea individuală acordul valorilor iudaice şi al 
valorilor româneşti, din care această viaţă este făcută, decât să 
obţin sau să pierd nu știu ce fel de drepturi civice“, În acelaşi timp, 
Sebastian afirma cu demnitate: „Nu voi înceta desigur niciodată 
să fiu evreu, Asta nu e o funcţiune din care poți demisiona, Eşti 
sau nu ești, Nu e vorba nici de orgoliu, nici de jenă“. Din 
nenorocire, efortul lui de a sintetiza cvreitatea şi românitatea lui 
într-o operă care se anunţa deosebită a fost întrerupt de o moarte 
năpraznică şi absurdă. Mesajul lui este însă şi astăzi valabil, cel 
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ci şi dinăuntrul lui, sub forma poftelor dezlănţuite. Așa se explică 
de ce stăpânirea de sine este una din principalele valori ale eticii 
iudaice. Elie Weisel scria că „istoria lui Israel ne învață că 
adevărata victorie a omului este asupra lui însuși“ (Elie Wiesel, 
Célébration biblique, Paris, 1975, p. 110). În iudaism, credinţa în 
Dumnezeu nu este altceva decât credința în puterea nelimitată a 
omului moral. 

Freud a fost conştient că antiidolatria iudaismului a însemnat 
„0 împingere pe planul al doilea a percepţiei senzoriale faţă de 
ideea abstractă, un triumf al spiritualității asupra simțurilor sau, 
mai precis, o renunțare la instincte, cu tot ce această renunțare 
implică din punct de vedere psihologic“ (Sigmund Freud, Moise 
et le monothéisme, Paris, 1982, p. 152). El aprecia că 
„atotputernicia gândirii exprimă prețuirea pe care omul o acordă 
dezvoltării limbajului, care aduce asemenea extraordinare 
progrese activităților intelectuale“ (Idem, p. 153). 

După ce atrage atenția că Freud a fost preocupat de 
„subprodusele comportamentului uman: vise, glume, lapsus“ 
(David Bakan. Freud et Ja tradition mystique juive, Paris, 1977, 
p. 154), David Bakan conchide că Freud a trăit din plin „marea 
dramă în care se împletea fatalitatea tradiţiei greceşti cu lupta 
morală a tradiţiei evreiești“ (Idem, p. 172). 

Faimoasa capacitate de abstractizare a evreilor nu a dus 
niciodată la despărţirea abstracţiei de concret, ci la înțelegerea 
concretului cu ajutorul abstracțiilor. În mintea lor, ideile se înălțau 
pentru ca viaţa să fie din ce în ce mai profund cunoscută. Li s-a 
reproșat, deseori, evreilor că mențin ideile în slujba vieții, că nu 
sunt în stare să contemple dezinteresat idei pure. Se pare că istoria 
lor nu le-a dat prea des răgazul unei gândiri gratuite, 

Esenţial este că evreitatea nu-i opune pe evrei neevreilor, ci 
doar îi diferenţiază, sporind, astfel, contribuţia lor la dezvoltarea 
culturii mondiale, Ei nu cer „toleranță“, ci receptivitate faţă de 
valorile general umane pe care le-au făurit în decursul frământatei 
lor istorii. În fond, „a fi evreu înseamnă, în ultimă instanță, a fi om 


pur și simplu“ (J, Carlebach, op, cit., p. 140). 
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accentuându-le şi concentrându-le în mentalitatea unei anumite 
comunităţi. 

Care sunt aceste trăsături”? Înainte de toate, „antiidolatria““! 
Cred că încă nu s-a înțeles îndeajuns importanța decisivă a 
antiidolatrici în formarea mentalităţii evreieşti. Principiul-antiido- 
latriei este atât de înalt, încât nici evreii nu s-au putut menține 
totdeauna la nivelul lui. De la plămădirea „vieţelului de aur“ și 
până la adorarea „Literei“, evreii s-au abătut, nu o dată, de la 
puritatea spirituală a monoteismului lor; chiar și atunci când au 
hipertrofiat ritualul în dauna credinței. 

Totuşi, principiul a lucrat necontenit: a îndreptat gândirea 
evreilor mai mult spre spirit decât.spre materie, a cultivat mai mult 
viața interioară decât cea exterioară, a concentrat preocupările lor 
mai mult asupra rațiunii decât asupra instinctelor, a orientat 
interesul lor mai mult spre morală decât spre artă, a dat mai multă 
importanță cuvântului decât imaginii, i-a făcut să mediteze mai 
mult la un viitor sperat decât la prezentul veșnic supărător, le-a 
educat mai mult spiritul critic decât cel apologetic. 

De aici, obsesia justiţiei universale, nevoia dialogului, 
încrederea în educabilitatea nelimitată a omului, aprehensiunca 
faţă de irațional. 

Deosebit de semnificative sunt eforturile unor gânditori, de 
origine evreiască, de a concentra lumina rațiunii asupra a ceea ce 
nu este raţional și nici reductibil la rațiune: Spinoza asupra 
credinţei, Bergson asupra intuiției, Husserl asupra intenţionalității, 
Freud asupra instinctelor, Kafka asupra absurdului politic... 
Evreilor le-a fost totdeauna teamă de iraționalul necontrolat de 
gândire. Vorbind despre marii profeţi ai iudaismului, Joseph 
Carlebach susţine că „tot ce este mare și genial este intuiţia care 
depășește datul, care sesizează ceea ce depășește orizontul nostru 
obișnuit. Însă intuiţia nu este nimic atâta vreme cât rămâne pur 
iraţională, inaccesibilă înţelegerii“ (J. Carlebach, Les trois grands 
prophètes, Paris, 1959, p. 20). Iudaismul se opune iraţionalului nu 
pentru a-l desfiinţa, ci pentru a-l civiliza. Iraționalul îi apare 
evreului nu numai din afara lui, sub forma bandelor pogromiste, 
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DESPRE EVREITATE 


Motto: „Gândirea occidentală s-a născut în 
mersul lui Israel spre Țara Făgăduinţei și în 
lui Mesia, Regele ivit din 


aşteptarea veniri 
neamul lui David”. 

(JEAN SERVIER, „Histoire de l'utopie“, 
Paris, 1967,p. 19) 


„Evreul“ nu a căpătat încă o definiție unanim acceptată. 
Şi totuși, despre „evreitate“, înțeleasă ca o mentalitate făurită de 
o îndelungată istorie, se poate vorbi. 

Dar, mai întâi, ce se înțelege prin „mentalitate“? Gaston 
Bouthoul o definește ca pe „un ansamblu de idei şi de dispoziţii 
intelectuale, integrate în același individ, legate între ele prin 
raporturi logice şi de credințe“ (Gaston Bouthoul, Les mentalités, 
Paris, P.U.F., 1971, p. 31). „Pe de altă parte — scrie el —, 
mentalitatea este legătura cea mai rezistentă care atașează 
individul de grupul său“ (Ibid.), deoarece este „o condensare 
interiorizată a vieţii sociale“ (Idem, p. 32). 

Așadar, evreitatea este felul de a gândi şi de a se comporta al 
evreilor, dincoace de diversitatea opiniilor şi opțiunilor personale. 
Evident, trebuie să se ţină seama că „evreitatea“ nu este decât 
diferența specifică a genului proxim care este umanitatea. Altfel 
spus,evreitatea este alcătuită dintr-o seamă de deprinderi mentale, 
pe care istoria le-a selectat dintre trăsăturile general umanc, 
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puţin pentru mine. El nu cere folerarea diferenţelor, ci respectarea 
lorreciprocă, adică nu îngăduinţa celor puternici faţă de cei slabi, 
ci receptivitatea mutuală. 

Scandalul literar pe care l-a provocat Mihail Sebastian, 
publicând prefața lui Nae Ionescu la romanul său „De două mii de 
ani“, se cxplică printr-un contratimp. l-a cerut-o când profesorul 
său nu făcca politică antievreiască, dar a publicat-o, din orgoliu, 
când acesta, mai mult dintr-un interes politic şi economic decât 
din convingere ideologică, trecuse de partea hitlerismului. În 
plină ascensiune a fascismelor, explicaţia teologală încercată de 
Nae Ionescu a apărut tuturor ca o justificare a oricărei persecuții. 

Mai târziu, Sebastian a regretat și a pregătit o nouă ediţie, 
revăzută și fără prefață, pe care a predat-o Fundațiilor Regale cu 
puţin înainte de moarte. 

În orice caz, cititorul trebuie neapărat să țină seama că 
prefața a fost publicată mult înainte de holocaust. Dacă un pogrom 
Sau chiar un genocid era mai mult sau mai puțin previzibil, un 
holocaust era de neimaginat în acel moment. Spre deosebire de 
genociduri, holocaustul a fost un fenomen unic în istorie: 
încercarea dementă de a nimici tradiționalul „popor ales“ pentru 
a-l înlocui cu rasa germană. De aici ura lui Hitler nu numai 
împotriva iudaismului, dar și a creştinismului. „Creştinii — scrie 
Nicolai Berdiaev — sunt constrânși să recunoască în poporul 
evreu poporul ales de Dumnezeu, lucru cerut de credinţa și 
învățătura creştină, dar pe care ei îl admit fără plăcere şi deseori 
chiar îl trec cu vederea“, Denis de Rougemont spune că „de aici 
ura surdă, dar și respectul religios pe care creștinii le au faţă de 
poporul lui Israel“. 
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DESPRE UMOR, ÎN GENERAL, 
ȘI DESPRE EVREI, ÎN SPECIAL 


A glumi înscamnă a râde de ceilalți, a avea umor înseamnă a 
râde de tine însuți. Spiritualitatea omului se desăvârșește prin 
înaintarea de la glumă la umor. Înaltă şi anevoioasă a fost scara pe 
care a urcat omul de la agresivitatea materială la spiritul critic. 
Animalele nu râd, ci atacă. Numai ființele cuvântătoare, cuge- 
tătoare și creatoare pot transforma agresivitatea naturală într-una 
culturală. Omul este singura ființă capabilă să râdă. Vorbind, omul 
devine subiect cunoscător şi lumea înconjurătoare devine obiect 
de cunoscut, de evaluat şi, eventual, de negat. Atitudinea critică 
nu se poate ivi decât în intervalul creat de vorbire între subiect şi 
obiect, sensibilitate şi rațiune, prezenţă şi absență. Fiinţe necuvân- 
tătoare, animalele aparțin în întregime spațiului, timpului şi 
cauzalităţii naturale; ele nu ajung niciodată „faţă în faţă“ cu 
spaţiul, nu pot distinge prezentul de absent, fie el trecut, fie el 
viitor, şi nici nu sunt în stare să facă din cauză un mijloc şi din 
efect, un scop. Spre deosebire de animale, care sunt nemijlocit 
legate de mediul lor înconjurător, oamenii au intercalat între ei şi 
lume un sistem din ce în ce mai complex de mijloace de 
comunicare și de producţie. De aceea, animalele se adaptează ele 
la natură, în vreme ce oamenii pot să adapteze natura la ci. Omul 
este singura ființă capabilă să râdă, deoarece este singura ființă 
capabilă să spună „NU“ naturii, societății şi lui însuşi. „Râsul te 
scutește de agresiune reală şi permite o agresiune simbolică“ 
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(Nguyen, în Rire, phénomène humain, Paris, Flammarion, 1939, 
p. 133). 

Orice idee critică are o denotaţie care reflectă o proprietate 
generală şi o conotaţie care refuză manifestările ei individuale, 
singurele emoţionante. Un lucru este rizibil numai dacă re- 
prezintă conotaţia unei idei critice care refuză un contrast uman: 
între aparenţă și esență, între mijloace și scop, între pretenții și 
realitate. O maimuţă îmbrăcată ca o doamnă este rizibilă, deoarece 
este imaginea contrastului uman dintre realitate şi pretenţii. Un 
personaj devine comic numai dacă spaţializează în trei dimensiuni 
conotaţia satirică unidimensionalizată în temporalitatea unui 
discurs critic, „În râs agresivitatea este o devalorizare a 
obiectului“ (Ibid., p. 133). Natura nici nu râde, nici nu e rizibilă. 
Râsul este exclusiv uman, deoarece numai omul poate fi ridicol şi 
numai el se poate împotrivi ridicolului. 

Fiind semnificantul secund al unor vorbe de duh, prin care 
omul își transformă nemulțumirile în idei critice, râsul este un act 
de cultură, nu un act natural. Râsul este un act moral, o penalizare, 
un refuz. Fără morală, râsul e doar fiziologic, fără râs, morala 
decade în pedanterie. Numai împreună devin o forță redutabilă. 
Toate tiraniile din istorie s-au temut de râs. „Hohotul de râs“ este 
manifestarea atitudinii critice față de contrastul dintre ce este și ce 
ar trebui să fie. Râsul este simbolul audio-vizual al conotației unei 
idei critice. Prin expulzarea violentă a aerului, izbucnirea în râs 
este gestul cel mai apt să exprime respingerea, refuzul, negația. 
„Există aici, în consecință, un efect critic, un automatism de 
respingere, care poate foarte ușor să se transforme din fiziologic 
în psihologic“ (Dr. Logre, în op. cit., p. 717). Omul a făcut dintr-o 
reacţie naturală a hipertoniei fiziologice un simbol cultural al 
contestaţici sociale. Râsul este o manifestare socială. Omul plânge 
de unul singur, dar râde împreună cu ceilalţi. Mimica şi gesturile 
omului care râde spaţializează ceea ce nu se poate ivi decât în 
timp: conotația contestatară a unei semnificaţii verbale. Râsul este 
semnificantul secund al negaţiei. De aceea, un creier electronic 
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poate să reproducă „hohote“ de râs, dar nu poate să „râdă“ în 
hohote, deoarece numai omul poate să-şi transforme indignarea 
în tăgăduire. 

Nici omul n-a fost în stare să râdă chiar de la începutul 
istorici lui. Râsul a devenit posibil pe măsură ce „cul“ personal a 
reușit să se diferențieze de tribalul „noi“. Copilul ajunge să râdă 
cu adevărat abia după ce a reușit să spună primul său Nu. 
Dezvoltarea râsului urmează dezvoltarea opoziţiei dintre clase, 
dintre naţiuni, dintre individual şi social, dintre real și ideal. 

Gluma, parodia, comedia sunt stârnite de contrastul dintre 
real și ideal, dintre fapte și pretenţii, dintre formă și fond. Însă 
rizibile, sunt numai contrastele remediabile. Râsul încearcă să 
corecteze numai ce se poate îndrepta. Iremediabilul e tragic, nu 
comic. Contrastul dintre viață și moarte, dintre valorile culturii și 
indiferența naturii, dintre limitele omului și infinitatea lumii nu e 
comic, ci tragic. Râdem de îngâmfarea remediabilă a unui prost 
nu de prostia iremediabilă a unui îngâmfat. Un om sărac cu duhul 
e de plâns, nu de râs. Râsului i se opune plânsul, nu seriozitatea. 
Seriorizatea se opune frivolităţii, nu râsului. Râsul e treabă 
serioasă, de salubritate socială. 

Umorul este altceva decât gluma. Umorul apare în urma 
interiorizării contrastelor comice: disproporția dintre mijloace şi 
scopuri, de pildă, devine discrepanţă între veleitate și capacitate. 
Are umor cine este în stare să râdă de propriile sale neajunsuri, 
defecte, greșeli. Umorul este auto-critic, auto-apreciativ, 
auto-ironic. Prin umor omul obține cea mai dificilă victorie din 
câte este capabil: asupra lui însuși, De aceea, spre deosebire de 
comic umorul se poate ivi și în [aţa iremediabilului. Întrebat cum 
se simte, un actor român pe patul de moarte a răspuns: ca-n cer... 
Prin calambur, care este rezultatul Supraimpresionării a două 
cuvinte asemănătoare fonetic, dar opuse semantic, vorbitorul râde 


de un sens în numele celuilalt: finitul este luat în derâdere în 
numele infinitului, 
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Toate popoarele ajunse la conștiința de sine au umor. Însă 
istoria a ridicat umorul evreilor la 40%. Adversitatea față de 
monoteismul lor abstract, față de orientarea lor predilectă spre 
profesiunile intelectuale, faţă de neliniştea lor tulburătoare într-un 
mediu iconolatru, agrar și consevator i-a silit pe evrei să se pună 
necontenit sub semnul întrebării. 

„Omul naturii“, agricultorul, este mai puțin omul dialecticii 
ascuţite și mai mult omul talentului de a povesti cu amănunte 
concrete și pitorești. „Omul economiei băneşti“, „omul orașului“ 
este omul argumentaţiei logice şi stricte. El nu povestește în lungi 
seri de iarnă rustică. El trebuie să convingă: la început un 
cumpărător, apoi, după cine știe câte generaţii, pe „adversarul lui 
de discuţie“ (Alexandru Claudian, Antisemitismul și cauzele lui 
sociale, București, 1945, p. 162). Deprinși să discute în contradic- 
toriu, să argumenteze și să contraargumenteze, evreii și-au 
dezvoltat gustul pentru abstracții și concizie, pierzând în mare 
măsură sentimentul naturii şi al vieții spontane. Pentru un popor 
care a trăit atâta vreme sub amenințarea pogromurilor, cultivarea 
raţiunii era şi o armă împotriva dezlănţuirii instinctuale a vieții. 
Aveau nevoie de umor, acest efect suprem al raţiunii, pentru a se 
acomoda cu o ostilitate mai mult sau mai puţin intensă a celor 
care îi socoteau mai diferiți decât erau în realitate. Oricum, 
confruntarea cu ceilalți i-a pregătit să se confrunte mereu şi cu ei 
înşişi. Nici un popor n-a făcut atâta haz de necazurile lui ca evreii. 
Însă ridicat atât de des la cea mai înaltă tensiune, umorul evreiesc 
are și un fir, mai subțire sau mai gros, de tristeţe, de melancolie, 
de nostalgie. Se povesteşte, de pildă, că un evreu, undeva, demult, 
într-o ţară îndepărtată, a cerut autorităţii de resort aprobarea să 
emigreze. Funcţionarul care urma să-i completeze actele l-a 
întrebat unde vrea să plece. Evreul a răspuns că nu ştie. Atunci i 
s-a dat un glob pământesc să aleagă. După un ceas, evreul a adus 
globul terestru înapoi, întrebându-l pe funcţionar: alt glob 
n-aveţi?... 

Aproape două mii de ani evreul a fost pretutindeni „străinul“ 
cel mai străin. Și nu i-a fost deloc ușor, în toată această perioadă, 
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în care „străin“ însemna mult mai des „duşman“ decât „oaspete“. 
Evreul, adică „străinul“, sau „diferitul“, sau „celălalt“, a întru- 
chipat, prea adesea, cauza anonimă, necunoscută, nestăpânită a 
tutuor relelor, a tuturor calamităților naturale și sociale. „Omul 
individual știe cine l-a făcut să sufere. Mulțimea nu poate cunoaște 
la fel de exact pe autorii suferințelor ci... În astfel de împrejurări, 
mai mult ca oricând, nevoia de a pedepsi nu poate fi totdeauna 
«orientată», și oamenii simt adesea nevoia de a pedepsi 
numaidecât pe cineva, pentru a-și potoli năduful“. Evreul a fost 
mai totdeauna „vinovatul“ cel mai lesne de pedepsit. Țintă 
permanentă a urii arhetipale față de străin, evreii au năzuit 
necontenit la înlocuirea pumnalului şi glonțului cu gluma şi 
umorul. Fiind mereu și peste tot „celălalt“, evreul a simţit nevoia 
să se auto-cunoască și să se auto-aprecieze. Cei mai mulţi au 
izbutit să se judece cu umor, dar unii, puţini, au ajuns la ura de 
sine, la ruşinea penibilă de a fi evreu. Dezvoltarea spiritului critic 


şi, în consecință a umorului îi poate feri pe evrei de o asemenea 
prăbuşire morală. 

Umorul evreiesc se manifestă însă mai ales prin „vorba de 
duh“, prin „jocuri de cuvinte“, prin ironii și calambururi. 
Răspândiţi pe tot globul și circulând dintr-un loc în altul, evreii au 
fost obligaţi să vorbească mai multe limbi. Au descoperit astfel, 
de timpuriu, că limba este un mijloc de comunicare, căpătând, ca 
urmare, o anumită distanță critică față de ea. Îndeobşte, oamenii 
sunt mai mult stăpâniți de limba pe care o vorbesc decât stăpâni 
pe ca. Siliţi să compare mai multe limbi și să traducă dintr-una în 
alta, evreii au ajuns să-şi domine vorbirea și să se intereseze din 
ce în ce mai mult de studiul ei. De teama acuzaţiei că strică limba 
naţiunii majoritare, evreii au ajuns lingviști iluştri în toate culturile 
înaintate. Atitudinea metalingvistică a evreilor faţă de limba pe 
care o vorbesc explică, în bună parte, frecvenţa jocurilor de 
cuvinte în umorul evreiesc. 

„Nu știu dacă explicaţia mea este cât de cât valabilă, dar, 
Oricum, aceasta este „meine Wald-anschauung“... 
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DIN NOU DESPRE ANTIEVREISM" 


„Trebuie să ne upărăm, mai întâi, de repre- 
zentările mitice pe care și le fac despre evrei 
neevreii şi îi i 


Em. Berl 


Nevoia de diversiune a societăților în criză nu explică însăși 
esenţa antievreismului, ci doar motivele de a recurge la el. Este 
mult mai „convingător“ să se arunce vina dificultăților prin care 
trece o societate supra „alogenilor“ decât asupra „indigenilor“; de 
calamități nu pot fi niciodată vinovaţi băștinașii, ci doar străinii, 
cei ce sunt deosebiți, veneticii, ceilalți. 

Nimeni nu poate să scape de acestă prejudecată fără o 
susținută luptă cu sine însuși. Când evreii vorbesc de un geniu de 
origine evreiască, au tendința să laude mai mult evreitatea lui 
decât genialitatea lui, iar când neevreii întâlnesc un ticălos de 
origine evreiască sunt înclinați să înjure evreitatea lui mai degrabă 
decât ticăloşia lui. Să nu se piardă din vedere că, dacă Freud s-ar 
fi născut în 1856 în Palestina, la Beer Sheva, de pildă, și ar fi rămas 
acolo, „Psihanaliza“ n-ar fi apărut. Numai întâlnirea dintre evre- 
itatea lui Freud și cultura europeană a putut să ducă la crearea ci. 


* : . se pă 
„Antisemitism“ este un termen echivoc de vreme ce arabii sunt și ei 
semiţi. Antisemitismul a fost totdeauna îndreptat împotriva evreilor. 
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Şi mai grav este că anticvreismul a fost interiorizat de unii 
evrei, ajungând până la „ura de sine“. Mă întreb dacă afirmaţia 
unor evrei, nu puţini, că nu se simt deloc evrei nu este o formă 
atenuată a aceleiaşi „uri de sinc“. 

Nimic nu împiedică un evreu să se integreze cu toată ființa 
în comunitatea națională în care trăiește şi gândește, fără să-şi 
renege dimensiunea evreiască. 

Antievreismul continuă o prejudecată care are rădăcini 
psihosociale mult mai vechi decât poporul evreu: în mentalitatea 
tribală a neamurilor aflate încă în preajma naturii. Numai regresul 
până la urile tribale poate să explice profanarea rituală a unor 
cimitire evreieşti. 

În natură, deosebitul este imediat reprimat. O cioară vopsită 
este imediat omorâtă de congenerii ei. În menajeria unui circ din 
Geneva o femelă leopard a născut trei pui cu blana în întregime 
albă. Mama n-a putut suporta această „anomalie“ și, înainte ca 
paznicii să poată interveni, i-a sufocat... În natură indivizii trebuie 
să fie asemănători; numai specia este diferită şi speciile se 
duşmănesc între ele. 

Lupta ucigătoare dintre indivizii aceleiaşi „specii“ a fost 
inaugurată de oameni, deoarece ei sunt primii care, inventând 
limbajul, s-au diferențiat în nenumărate limbi și culturi și au ajuns 
ostili unii altora. Greu s-a înțeles că supușii sunt mai aproape de 
stăpânii lor care vorbeau aceeși limbă decât de ceilalți supuşi care 
vorbeau o altă limbă. 3 

Ceea ce este cel mai omenesc în om nu e natura, ci cultura. 
De aceea, genul uman nu se împarte în „specii“, ci în 
„comunități“, lingvistice şi culturale, alcătuite din individualități 
mereu mai distincte, irepetabile și de neînlocuit, despre care orice 
judecată „totalitară“ de forma „toţi S sunt P“ nu poate fi decât 
falsă, 

Viaţa triburilor se desfășura „normal“, atâta vreme cât limba, 
zilele, muncile și riturile erau mereu aceleaşi. Idealul unui trib era 


Să trăiască așa cum a trăit mai înainte. Triburile trăiesc şi muncesc 
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sub semnul asemănătorului. Mentalitatea mito-magică se înte- 
meiază pe credința că asemănarea determină asemănarea: dansul 
femeilor gravide deasupra unui câmp sterp convinge pământul să 
rodească, procesiunea paparudelor înduplecă cerul să plouă, 
desenarea unor bizoni săgetați asigură succesul vânătorii. Orice 
modificare a formulelor magice le scade eficiența. În centrul 
mentalități tribale se află ideea de asemănare. Orice schimbare 
era considerată nefastă. „Epoca de aur“ nu putea fi imaginată 
decât la început și, de aceea, orice îndepărtare de origine era 
privită ca o nenorocire. Obsesia originii, nostalgia începuturilor, 
apologia trecutului au rămas până în zilele noastre simptome ale 
crizelor sociale. 

Criza actuală este provocată de revolta persoanei umane 
împotriva acțiunilor de masificare ale regimurilor totalitare și ale 
mijloacelor audio-vizuale de informare: ritualizarea limbii, 
banalizarea gândirii, standardizarea gusturilor, hipertrofierea 
sensibilităţii în dauna intelectului, coborârea reflecțiilor critice la 
nivelul reflexelor condiţionate, iresponsabilitatea față de Celălalt. 

Numai că reîntoarcerea la dezvoltarea individualității — 
valoarea şi scopul suprem al existenței sociale — trece neapărat 
prin lupta pentru redobândirea identităţii naționale, deoarece nu 
se poate ajunge la conştiinţa de sine decât printr-o anumită limbă, 
care, încă multă vreme, va fi inevitabil naţională. 

Din păcate, momentul naţional, atât de necesar în istoria 
culturii, tinde, uneori, să se degradeze în şovinism, în ură faţă de 
celelalte națiuni, iscând războaie pustiitoare şi nu colaborarea 
constructivă dintre ele. Diferența dintre naţiuni și persoane este o 
valoare care contribuie la îmbogățirea tuturor și nicidecum un 
prilej de suspiciune. Evreii de pretutindeni contribuie cu „diferența“ 
lor la dezvoltarea culturilor în care creează. Cele mai iudaice 
gânduri ale lui Freud sunt construite în limba germană. 

Suspiciunea arhaică faţă de diferit a pătruns, într-o anumită 
măsură, și în Biblie: Cain, devenind agricultor și sedentar, în 
opoziţie cu Abel care a rămas păstor și nomad, este prezentat ca 
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un personaj negativ. Orice abatere, schimbare, diferenţiere tulbură 
cursul „normal“ al istoriei şi, ca atare, înspăimântă mentalitatea 
nativă. Gândirea arhaică respinge, ca dăunător, tot ceea ce e altfel 
decât SE ştie, SE face, SE spune. Limba celorlalţi a fost socotită 
pur și simplu zgomot, sau, cel mult, bâlbâială: varvaros, welch, 
niemec, adică bolboroseală fără sens, sau chiar muțenie. Nici 
astăzi n-a ajuns cuvântul străin să treacă definitiv de la sensul de 
dușman la înțelesul de oaspete. 

Deşi peregrinează din veacul al XVIII-lea, înainte de cra 
actuală, abia în ultimele două mii de ani, răspândit fiind în toată 
lumea, au ajuns evreii să personifice mitul de „Străin“. De ce? 
Deoarece popoarele de mult sedentarizate, atașate de un anumit 
spaţiu, de un anumit loc, de un anumit pământ, statornicite în 
anumite datini, priveau cu neliniște și ostilitate monoteismul 
iconoclast, neastâmpărul, fuga neîncetată după ceva nou, spiritul 
critic față de vechi cu care venea acest neam, mobil nu numai în 
lumea lucrurilor, dar şi în lumea ideilor. Izgoniţi mereu, evreii nu 
mai aveau prea multă considerație pentru prezent şi sperau 
necontenit într-un viitor superior. Veacuri de-a rândul evreul a fost 
un neliniștit care neliniștește. Cu atât mai mult cu cât antievreismul 
a accentuat continuu diferența dintre evreu și neevreu, exacerbând 
spiritul critic şi mesianismul persecutaților. Contrazicerea acestei 
duble vocaţii neliniștește întreaga lor viaţă, întreaga lor cultură. 
Critici prin facultatea lor excepțională de abstracție, vizionari 
printr-un simț direct al misterului. Tot ce se spune despre evrei 
este contradictoriu, pentru că se referă când la un pol, când la 
celălat al structurii lor“ (Mihail Sebastian, Cum am devenit 
huligan, Bucureşti, Ed. Cultura naţională, f.a., p. 45—46), scria 
Mihail Sebastian acum peste 50 de ani. Iar mai de curând, un 
eminent estetician francez, Olivier Revault d" Allonnes, scria că 
„refuzul ambiant al iudaismului explică această situaţie: contestatul 
contestă“ (O, Revault d'Allonnes, Muziques, variations sur la 
pensée juivre, Paris, 1979, p. 48), 
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Vv = P 


De aici impresia neevreilor că evreii vin în mijlocul lor cu un 
spirit dizolvant, destructiv, dezagregant. De fapt, evreii nu fac 
altceva decât să atragă atenția — uncori prea devreme — asupra 
a ceea ce e perimat, depăşit, învechit. Orice cultură năpădită de 
platitudini se află în primejdie de moarte. Numai spiritul critic şi 
creator o mai poate salva. Spiritul critic și inovator al evreilor, 
educat mii de ani de antiidolatria lor, este doar forma acută de 
manifestare a împotrivirii omului față de pericolul stagnării și 
degradării de care este pândită orice cultură. Spiritul critic și 
creator, nevoia de depășire și de autodepăşire, caracterizează orice 
intelectual. Însă, datorită suspiciunii înconjurătoare, evreul 
gândeşte la 40°, deoarece este silit să trăiască la o temperatură mai 
înaltă decât ceilalți. Atașaţi mai mult de timp decât de spaţiu, 
evreii sânt mai atrași de viitor decât de prezent şi deci sunt mai 
sensibili la tot ceea ce începe să frâneze istoria. 

Toate aceste pricini au făcut din evreu mitul „Răului“ 
vinovat de toate catastrofele. La acest substrat arhaic al conștiinței 
fac apel diversiunile politice ale societăților în criză. 
Antievreismul este însă una din expresiile conservatorismului 
împotriva înaintării inevitabile a istoriei spre un Om în sfârşit 
umanizat, a cărui distincție va fi puterea sa de creație și nu totemul 
căruia îi aparține. Antisionismul confundă șovinismul unei naţiuni 
dominante cu lupta de consolidare națională a unui popor asuprit 
două mii de ani, Istoria este procesul prin care masele se 
diferenţiază în individualități din ce în ce mai distincte, pentru a 
ajunge, în cele din urmă, la unitatea tuturor oamenilor, nu la 
uniformitatea lor. Istoria se desfăşoară sub semnul diferenței, nu 
al asemănării, Evreii trebuie să se dezvolte potrivit existenţei lor 
paradoxale — de nomazi sedentarizaţi, de oameni ai istorici 
restabilizaţi în geografia lor, de critici vizionari — pentru a aduce, 
împreună cu celelalte popoare, contribuţia lor originală la unitatea 
în diversitate a omenirii viitoare, 
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Aşa cum un ins nu devine personalitate decât împreună cu 
ceilalți, altfel rămâne singur, tot aşa un popor nu devine naţiune 
decât împreună cu celelalte, altfel rămâne o populație. 

Iudaismul a fost creat de evrei, dar scopul suprem al 
iudaismului este omul, în individualitatea, spiritualitatea și 
libertatea sa creatoare. 

Universale în iudaism sunt valorile morale, nu obligaţiile 
rituale, 

Iudaismul a început și s-a dezvoltat ca religie, dar de acum 
încolo poate evolua ca Etică. „Omul pe care îl laudă evreul nu e 
sfântul și nici resemnatul; este cel drept“ (Bernard Lazare, 
L'Antisemitisme, t. IL, Paris, 1934, p. 158), scria Bernard Lazare. 
Şi tot el spunea că „neomisticismul este un rezultat al nevoii de 
poezie și de frumusețe estetică“ (Ibid., p. 281). 

Evreii n-au de ce să se teamă de internaționalism, deoarece 
„prima condiţie a internaţionalismului adevărat este existența 
naționalităților. Mișcarea internaţionalistă nu-și propune să 
desființeze naţiunile, ci să le unească“ (Isaiah Berlin, Trois essais 
sur la condition juive, Paris, Calman-Lâvy, 1973, p. 130). De 
respins sunt bigotismul agresiv și cosmopolitismul apatrid, nu 
internaționalismul. 

Sporirea fără pecedent a traducerilor este încă o dovadă a 
mondializării lumii contemporane. Antievreismului nu i se opune 
filoevreismul, ci respectul diferenţei. 
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EU ȘI TU 


„Omul accede la Eu prin Tu“, 
„Persoana apare în măsura în care intră în 
relație cu altă persoană“, 
Martin Buber 


Relaţia Eu-Tu este mult mai importantă în iudaism decât 
relația Noi-Voi. Omenirea înaintează încet şi anevoios de la tribalul 
Voi la individualul Tu. În tensiunea dintre Eu şi Tu se dezvoltă 
individualitatea fiecăruia, respectul reciproc, receptivitatea faţă 
de o altă părere, se convertește agresiunea fizică în polemică de 
idei. Prin întrebări și răspunsuri, afimații şi negaţii, argumente şi 
contraargumente, relația dintre Eu și Tu stimulează gândirea 
creatoare și elaborarea unor adevăruri din ce în ce mai 
cuprinzătoare şi mai adânci. 

Relaţia Eu-Tu cere fiecăruia efortul de a-și transforma trăirile 
confuze în gânduri clare şi comunicabilc. Martin Buber subliniază 
că „Spiritul nu este în Eu, ci în relația dintre Eu şi Tu“ (La vie en 
dialogue, Paris, 1938, p. 33). În relaţia dintre Eu şi Tu nu circulă 
doar cunoştinţe, ci, prin ton, accent, ritm, debit, mimică şi gesturi, 
se comunică și atitudinea fiecăruia față de ceea ce a izbutit să 
cunoască, Celălalt contribuie deplin la dezvoltarea indivi- 
dualităţilor abia când devine Tu, „Un catehism — serie M. Buber 
— este redactat în parte la persoana a treia, ca o serie de enunțuri, 
în parte la persoana întâi, ca o serie de confesiuni, Dar sufletul 
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Decalogului este «tu». Aici nu se enunţă şi nici nu se fac con- 
fesiuni, ci se porunceşte celui interpelat, ascultătorului“ (Moise, 
Paris, 1957, p. 196). 

Prin vorbire, mai precis, prin convorbire, comunicarea dintre 
Eu şi Tu se desfăşoară direct. La celălalt, absent în spaţiu şi în 
timp, nu se poate ajunge decât prin scris. Prin convorbire, oamenii 
comunică unii cu alții; prin scris, unii transmit altora. Legătura 
interumană este mai slabă prin scris decât prin vorbire. De aceea, 
iudaismul preţuieşte mai mult comunicarea orală decât cea scrisă. 
„Poporul Cărţii“ e mai presus de toate „Poporul Cuvântului 
rostit“. Comunicarea orală, menită nu numai să înștiințeze, dar şi 
să convingă, a menţinut în mentalitatea evreilor un anumit 
echilibru, instabil şi contradictoriu, o anumită unitate între cele 
mai abstracte idei și trăirea lor pasională. 

Tora îşi capătă întreaga ei valoare când e citită cu voce tare. 
Importanța cuvântului rostit și ascultat este atât de mare, încât nici 
mistica evreiască nu încearcă să depășească vorbirea pentru a 
atinge „Inefabilul“, ci „se împlinește chiar în cuvânt“ (André 
Neher, Moise ct la vocation juive, Paris, 1956, p. 147). 

În gândirea iudaică, inefabilul nu este un ideal, ci un eşec al 
spiritului; Dumnezeu nu e inefabil, dar Numele Lui nu se cade să 
fie rostit de oricine, oriunde, oricând şi oricum. 

În vreme ce cuvântul rostit implică atât prezenţa vorbi- 
torului, cât şi a ascultătorului, cel scris permite atât absența 
scriitorului, cât și a cititorului; vorbitorul poate să corecteze telul 
în care îl înţelege ascultătorul, dar scriitorul nu mai are nici o 
putere asupra modului în care îl va pricepe cititorul, De aceea este 
preferabil să se citească Tora în prezența unui învățător. Decisivă 
este comunicarea orală dintre Eu şi Tu în educarea omului, în 
cultivarea stăpânirii de sine, 

Din păcate, transformarea Celuilalt în Tu este trânată de 
prejudecata tribală după care Celălalt este duşmanul, netastul, 
răul, până când nu se va înţelege că Celălalt poate contribui cu 
„diferenţa“ lui la dezvoltarea culturii tuturor, istoria va fi un lanț 
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de războaie reci și fierbinți. Faptul că nimeni nu poate să ajungă 
la idei, la idealuri, la conştiinţa de sine decât vorbind o anumită 
limbă şi trăind într-o anumită cultură, care încă multă vreme va fi 
diferită de a celorlalţi, îngreuiază și el procesul prin care Celălalt 
poate deveni Tu. Traducerea și mai ales învățarea limbii Celuilalt 
micşorează însă necontenit această dificultate. 

Relaţia dintre Eu şi Tu este amenințată, în vremea din urmă, 
şi de fluxul vertiginos de informaţii, care, răpind răgazul 
meditaţiei, al dezbaterilor, al comentariilor critice, lenevește 
gândirea și hipertrofiază afectivitatea. 

Dialogul rodnic dintre Eu și Tu este covârșit de scurgerea 
unidirecțională de la emițător la receptor; masificând societatea, 
mijloacele electronice de informaţii periclitează grav însăși 
dezvoltarea culturii. Masa e sterilă. Creatoare nu pot fi decât 
individualitățile, formate în tensiunea dintre Eu şi Tu. Masa 
este modalitatea erei electronice de reîntoarcere la indistincția 
primordială dintre bine și rău, de dinainte de ivirea omului. Criza 
morală a societății contemporane rezidă în slăbirea legăturii dintre 
Eu și Tu. 

Iudaismul crede că Dumnezeu se manifestă deplin în 
înţelegerea dintre Eu şi Tu. 

O societate a iubirii şi a cooperării dintre toți oamenii este, 
deocamdată, o utopie — adică nu există încă nicăieri — dar nu 
este și o ucronie — adică nu poate să existe niciodată. 

Să nu ne înșele recrudescența actuală a dușmăniilor tribale; 
sunt războaie de ariergardă ale unei mentalități pe care istoria a şi 
început s-o depășească. Avangărzii îi aparţine idealul colaborării 
dintre cele mai diferite culturi, idealul unităţii unei diversități 
crescânde, Iudaismul priveşte „diferența“ ca pe una dintre cele 
mai importante valori morale. „Semenii“ noştrii nu sunt numai cei 
ce seamănă cu noi, ci și cei ce sunt diferiți de noi. Orice om este 
aproapele meu. Biblia poruncește că şi pe străin trebuie să-l 
iubești, căci și el este aproapele tău, 
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EVREITATEA ÎN FILOZOFIE 


Într-un articol publicat, nu demult, în revista noastră, 
spuneam că principala trăsătură a evreităţii este antiidolatria, din 
care derivă atât spiritul critic, cât şi încrederea în continua 
perfectibilitate morală a omului, atât orientarea spre viitor — cel 
mai evreiesc moment al istoriei — cât și importanța acordată 
cuvântului — singurul mijloc de anticipare a unei lumi mai bune. 


Un cercetător american, într-o carte despre faimoasa „Școală 
de la Frankfurt“, alcătuită aproape numai din evrei, ajunge la 
concluzii asemănătoare; în primul rând, că evreitatea influențează 
concepţia despre lume a gânditorilor de origine evreiască „chiar 
dacă ci înșiși nu se simt evrei“. Referindu-se la cei mai străluciți 
reprezentanţi ai acestei şcoli de antropologie filozofică — Max 
Horkheimer, Carl Griinberg, Theodor W. Adorno, Walter 
Benjamin, Wilhelm Reich, Erich Fromm, Bruno Bettelheim, 
Herbert Marcuse, Felix J, Weil, Hannah Arendt, Paul Lazarsteld, 
Friedrich Pollock — Martin Jay scrie: „Ceca ce izbeşte 
observatorul, este intensitatea cu care mulți membri ai Institutului 
refuzau — unii o mai fac și astăzi — să recunoască o anumită 
semnificaţie identităţii lor evreieşti“ (Martin Jay, L'imagination 
dialectique, Paris, Payot, 1977, p. 49), Totuşi, autorul nu poate să 


treacă peste faptul că evreitatea a jucat un anumit rol în modul lor 
de a gândi, 
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„În faţa acestui refuz vehement de a da un sens originii lor 
evreieşti, nu se poate decât să se încerce să se vadă dacă aceasta a 
putut să joace un rol oarecum indirect“ (Ibid.), conchide el. Cu atât 
mai mult, cu cât are impresia că „există ceva excesiv în tăgăduiala 
lor“ (Ibid., p. 50). Martin Jay este de părere că „făcând total 
abstracţie de acest factor, se riscă neglijarea unuia din elementele 
care au contribuit la formarea /acestei şcoli/* (Ibid.,p. 51). 

Martin Jay crede și el că nu se poate înțelege „Teoria Critică“ 
a Şcolii de la Frankfurt fără „vechea idee cabalistică după care 
numai prin vorbire, nu prin imagini, te poți apropia de Dumnezeu“ 
(Ibid.). Astfel, i-a devenit și lui limpede legătura dintre 
antiidolatrie, atitudine critică și însemnătatea vorbirii. 

Concepţia iudaică despre rolul culturii în umanizarea naturii 
şi relaţiilor sociale apare cu o deosebită pregnanţă în studiul lui 
Adorno despre jazz. Ceea ce îl nemulțumeșe mai presus de toate 
pe Adorno este că jazzul, după părerea lui, micșorează distanța 
dintre viaţă și artă, slăbind, astfel influența umanizantă a artei 
asupra vieții, a culturii asupra naturii. El opunc jazzului 
„Verfremungseffekt“, efectul de distanțare de care vorbea Brecht. 
Fără distanţă critică, arta nu poate să contribuie la umanizarea 
vieţii umane. 

Adorno consideră jazzul pseudo-democratic, deoarece nu 
face decât să pună în locul fantasmelor individuale niște fantasme 
colective; el dă sentimentul fals al întoarcerii la natură, nefiind 
decât o marfă ieftină și represivă. 

Adomo aplaudă tot ceea ce contribuie la înaintarea în cultură 
și respinge, ca antiumană, întoarcerea la natură. Omul este 
superior celorlalte fiinţe prin cultură, nu prin natură, prin morală, 
nu prin instincte. Ă 

„Pentru Adorno — comentează Martin Jay— şi mai 
semnificativ este că jazzul tinde să spaţializeze mai mult decât să 
temporalizeze mișcarea muzicală... să înlocuiască dezvoltarea 
istorică cu repetiţia mitică. În jazz, timpul este înlocuit cu 
imobilitatea unei mișcări mereu identice“ (Ibid., p. 220). Tot 
antiidolatria îl îndeamnă să se împotrivească spațialității şi să fie 
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favorabil: temporalităţii. „Declinul temporalităţii înseamnă 
implicit lichidarea individului autonom“ ([bid.). Spaţiul opreşte, 
timpul dezvoltă. Utopia înseamnă „nicăieri“, nu „niciodată“. 
Adorno condamnă jazzul, deoarece reprezintă „o capitulare faţă 
de puterile statu-quoului“ (Ibid.). Natura omului ține de spaţiu, 
perfectibilitatea lui morală aparține timpului. Prin repetarea 
ritmată a aceloraşi sunete, jazzul apropie ascultătorii lui de natura 
iterativă și îi îndepărtează de creativitatea culturii. Într-adevăr, 
repetarea îndelungată a aceleiași vorbe duce la evaporarea 
înțelesului ei şi la transformarea ei într-un mijloc anesteziant. 

Evident, nu ne preocupă aici dacă părerile lui Adorno despre 
jazz sunt juste sau nejuste, ci doar măsura în care sunt înrâurite de 
evreitatea sa. În ceea ce mă priveşte, cred că teoria lui Adorno se 
potrivește mai degrabă rock-ului decât jazzului, care prin George 
Gershwin, Benny Goodman și Duke Ellington, a intrat deja în 
istoria muzicii autentice. 

Concepția iudaică despre misiunea omului de a domestici 
natura a influențat pe cei mai mulți membri ai Școlii. Herbert 
Marcuse scrie că „realitatea fericirii este realitatea libertăţii ca 
autodeterminare a umanității emancipate în lupta ei cu natura“ 
(Ibid., p. 79). Convins că libertatea înseamnă realizarea raţiunii, 
Marcuse subliniază că „sub forma lor cea mai împlinită, fericirea 
şi raţiunea trebuie să coincidă“ (Ibid.). 

Încrederea în rolul hotărâtor al raţiunii în rostuirea naturii i-a 
apropiat de Marx și de Freud, primul scoțând la iveală forțele 
ascunse ale dezvoltării sociale, iar al doilea, aducând în lumina 
conștiinței impulsurile inconştientului individual. 

Cartea lui Martin Jay dovedeşte încă o dată că evreitatea nu 
poate fi anulată nici prin negare, nici prin ignorare, Asumarea ei 
este mai rodnică și, deci, mai folositoare oricărei culturi. 

Contribuţia unor gânditori ca Martin Buber şi Emmanuel 
Levinas la înţelegerea dialogului ca esenţă a umanului este 
dătătoare de seamă în această privinţă, 
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EVREITATEA, 
ÎNTRE REFUZ ȘI ASUMARE? 


„A încerca să rezolvi «problema evreiască» 
înseamnă a încerca să opreşti istoria în loc“. 


J. Maritain 


Pe mulți evrei i-am auzit, mai ales până la Holocaustul nazist 
și reîntemeierea Statului Israel, spunând: „Eu nu mă simt evreu!“. 
N-am prea auzit francezi, germani, englezi, români afirmând că 
nu se simt francezi, germani, englezi, români... Să fie oare de vină 
interiorizarea ostilităţii antievreiești din jurul lor sub forma „urii 
de sine“, care, din păcate, s-a manifestat nu numai prin convertirea 
la alte religii, dar, uneori, chiar printr-un antievreism militant? 
Îţi face impesia că, în mod paradoxal, sentimentul de a nu se simți 
evrei se iveşte numai la evrei... 

Chiar şi un filozof de onestitatea și genialitatea lui Henri 
Bergson a fost încercat de un asemenea sentiment de distanțare, 
de depășire a propriei evreități. Când i s-a adus la cunoştinţă că 
unii gânditori văd o legătură între filozofia sa şi iudaism, Bergson 
a negat-o cu uimire. 


ui Deși a dorit să se boteze, Bergson a murit evreu, deoarece a socotit că nu 
poate să-și părăsească neamul în cel mai crunt moment al istoriei lui. A murit la 
3 ianuarie 1941, după ce a stat la coadă cu să-și ridice „steaua galbenă“. 
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„Bergson crede, ca şi mine, că pe nedrept s-a vorbit de un 
raport între filozofia sa și iudaism“ (I. Benrubi, Souvenirs sur 
Henri Bergson, Paris, 1942, p. 95). El era de părere că Evangheliile 
„constituie un progres faţă de iudaism, în orice caz, o continuare 
şi o desăvârşire a iudaismului“ (p. 91). Atmosfera anticvreiască 
din Franța „afacerii Dreyfus“ l-a împiedicat până și pe Bergson 
să-și dea seama de legătura intimă dintre filozofia sa şi iudaism. 
Nici măcar punerea la Index de către Vatican a operelor salc, în 
1914, nu l-a pus pe gânduri în această privință”. 

Și totuși, principalele idei ale filozofiei bergsoniene s-au ivit 
şi s-au dezvoltat mai întâi în iudaism, desigur, la început în 
simboluri, metafore, mituri, parabole, înainte de a fi concep- 
tualizate de gândirea teoretică de mai târziu. 

Bergson a așezat în centrul filozofiei sale viața, înțeleasă ca 
izvor de creaţie perpetuă, durata pură, în ireversibilitatea ei 
calitativă opusă reversibilităţii cantitative a spaţiului, schimbarea, 
evoluţia, istoria în opoziţie cu repetiţia, socotită ca o degradare 
spaţială a timpului, ca o reducere a timpului nemăsurabil la spaţiul 
parcurs de mecanismele cesornicelor, intuiţia, ca înţelegere 
simpatetică a duratei, individualitatea omului, ca valoare supremă 
a existenței sociale și energie a progresului moral. În concepția lui 
Bergson, Dumnezeu este mai puţin o existență transcendentă şi 
mai mult o forță morală, care acționează prin singura fiinţă 
capabilă să-i continue creaţia: omul. 

Într-adevăr, iudaismul a considerat, încă de la începuturile 
lui, că viața fiecărui om este scopul suprem al existenţei, că ea nu 
poate fi mijloc decât în cazul extrem în care este ameninţată însăși 
umanitatea ei, că ea nu poate fi închinată unei vieți „de dincolo“ 
Sau unei „antivieți““, ca Nirvana și nici chiar unui Ideal, deoarece 
idealurile sunt pentru oameni și nu oamenii pentru idealuri; când 
un ideal nu mai slujeşte oamenilor, este sacrificat idealul, nu 
oamenii. Contrar idolilor, idealurile sunt istorice. 

Începând să-și făurească concepţia despre lume în epoca lor 
nomadă, când traversau imense spaţii pe care le locuiau 
vremelnic, evreii au fost favorizați să priceapă de timpuriu esenţa 
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calitativă a timpului faţă de locurile în care puteau oricând să se 
întoarcă. Ideia de istoric, ca înaintare de la o ctapă inferioară la una 
superioară, de la sălbăticie la civilizaţie, de la nomadism la 
sedentarism, de la păstori la agricultură, de la trib la stat, este 
marea contribuţie a evreilor la istoria ideilor. 

Menţinând gândirea în slujba sensibilităţii și a practicii, 
iudaismul a cultivat mai mult cunoaşterea intuitivă decât arta 
argumentării logice, interesat în mult mai mare măsură de morală 
decât de metafizică, mai mult de progresul moral decât de 
principiile silogismului corect. În iudaism, Adevărul a fost 
totdeauna subordonat Binelui. Iudaismul a suspectat în permanență 
distanțarea rațiunii de sensibilitate, a teoriei de practică, împo- 
trivindu-se tendinței pe care o are intelectul de a se hipertrofia în 
dauna simțirii. În iudaism este mai important a face oamenilor 
binele decât a crede pasiv în Dumnezeu. 

În Dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse, 1988, 
p. 254, autorul — Didier Julia — scrie în articolul asupra religiei 
că „Numai religia evreiască se identifică cu morala, cu un 
ansamblu de datorii menite să călăuzească relațiile noastre cu 
celălalt, ea reprezintă neîndoios singura religie care nu cere 
omului să «creadă», ci să «facă» și ale cărei porunci nu sunt acte 
de credinţă, ci principii de acțiune...“ 

Toate aceste idei se află la temelia filozofiei bergsoniene. 
Mirarea lui Bergson în fața părerii unor comentatori care vedeau 
o legătură între iudaism și filozofia sa este nejustificată, deşi, aşa 
cum am încercat să arăt, explicabilă. 

Refuzul evreităţii este penibil și inutil, în vreme ce asumarea 
ei e nu numai o atitudine demnă, dar şi necesară, deoarece unitatea 
culturii este cu atât mai rodnică cu cât cei ce participă la ea sunt 
mai diferenţiaţi. Cultura progresează prin diferențiere şi 
nicidecum prin omogenizare. Esenţial este să se considere 
diferenţa o contribuție și nu un motiv de dușmănie. Etniile se 
diferenţiază nu împotriva altora, ci în beneficiul tuturor, Înmulțirea 
personalităţilor creatoare trece neapărat prin dezvoltarea limbilor 
și culturilor naţionale, 
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GÂNDIREA PROFEȚILOR 


Gândirea n-a ajuns dintr-odată la ideile abstracte, de extremă 
generalitate, ale filozofiei. La început, încă în preajma sensi- 
bilității, gândirea a încercat să cunoască lumea prin simboluri, 
metafore, mituri, în care conceptele, judecăţile, raționamentele 
erau abia în curs de formare. Soarele, luna, stelele, munții, arbori 
seculari, animale mai puternice și chiar oameni mai înzestrați 
simbolizau forțele supraumane ale naturii, iar opoziția dintre cer 
și pământ, întuneric și lumină, văzut și nevăzut, trecător şi 
statornic, vătămător și folositor au fost metafore în care s-au 
format principalele cupluri categoriale ale filozofiei: spirit și 
materie, ignoranță şi cunoaștere, sensibil și inteligibil, întâmplare 
şi lege, bine și rău... Povestea facerii lui Adam din țărână și 
suflare pregătește înțelegerea omului ca singura ființă care 
întrunește în ea corporalitate și spiritualitate. 

Apare destul de clar că istoria ideilor religioase este pre- 
istoria ideilor filozofice. Prin desprinderea ideilor filozofice, ideile 
religioase nu dispar, Însă, după ieşirea la iveală a ideilor filozofice, 
metaforele care au participat la formarea lor devin mijloace care 
le sporesc expresivitatea; din metafore cognitive, devin metafore 
estetice, Numai că, în gândirea profeților, ideile filozofice nu erau 
încă formate și deci expresivitatea cuvântărilor pe care le țineau 
nu cra estetică, ci etic-religioasă; discursurile lor nu erau menite 
să placă ascultătorilor, ci să-i cheme la lupta pentru îndeplinirea 
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poruncilor divine. Profeții erau înainte de toate criticii epocii lor 
și abia după aceea prorocii unor nenorociri care vor veni dacă 
poporul nu va înceta să se abată de la calea cea dreaptă. Ei 
comunicau mai mult atitudini decât preziceri. 

În cartea sa „Profeții biblici vorbind filosofiei“, regretatul 
profesor Ion Banu urmărește formarea ideilor filozofice în textele 
profeților care au trăit între 780 și 450, ajungând și ei la concluzia 
că „în textele profeților ne este dat un ansamblu de idei filosofice, 
care, în ciuda unei anumite unităţi subjacente, ni se înfățișează cu 
desăvârșire nesistematic (neconceput ca sistem) și unde filosoficul 
aflat doar în chip implicat sau dat în formă doar practică, trebuie 
extras de noi, sondând subtextele în timp ce la Platon sistemul a 
constituit un produs logic reunit spiritului religios al timpului, în 
cazul profeților tema spiritului universal este rezultatul actului de 
extragere filosofică săvârşită de noi dintr-o cugetare religioasă, 
care înainte de toate este dorită ca atare“ (p. 156). 

Principalul merit al cărţii constă în diferenţierea profeților 
după ideile filosofice la a căror formare participă discursurile lor. 
Deosebit de interesantă este aprecierea profetului Maleahi, pe care 
îl consideră nu numai primul dintre profeți, dar și „primul din seria 
unui nou tip de cărturari iudaici, printre care vor străluci peste 
veacuri nume ca acela al lui Hiller ori Iohanan ben Zaccai“ 
(p. 148). În scrierea lui Maleahi se întrezărește pentru prima oară 
ideea că în iudaism, credința nu e oarbă, ci se sprijină pe 
argumentele rațiunii. 

Încă Oșta presupunea implicit o legătură între credință şi 
cunoaștere când spunca: „Dumnezeule, noi te cunoaştem“ (8,2). 
Profeţii n-au cerut credincioșilor contopirea mistică cu 
Dumnezeu, ci înțelegerea raţională a poruncilor Lui. 

Cartea lui Ion Banu este o contribuţie remarcabilă la 
protoistoria unor mari idei filozofice şi morale ale veacurilor 
următoare, 
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HASKALA 


Haskala — luminarea — înseamnă iluminismul iudaic din a 
doua jumătate a veacului al XVIII-lea. El s-a întemeiat pe ideea 
că înaintarea de la credința spontană în litera Bibliei la încrederea 
raţională în valoarea morală a spiritului ei nu slăbește iudaismul, 
ci, dimptrivă, îl adânceşte, îl actualizează și, deci, îl perpetuează. 
În concepția lui Moses Mendelssohn (1729—1786) — perso- 
nalitatea de frunte a Haskalei — , evreul modern este chemat să 
pătrundă cu rațiunea dincolo de sensul literal al textului biblic, 
până la înțelesul lui moral. 

Rațiunea nu se aplică însă la sensul explicit al narațiunii 
biblice, ci la ideea implicită pe care o conține: nu este obișnuit ca 
un autor să vorbească despre faptul că mormântul său a rămas 
necunoscut pentru totdeauna, dar ideea că iudaismul nu admite 
idolatrizarea nici unui om, nici măcar a lui Moise este perfect 
inteligibilă. Rațiunea nu este izvorul adevărului, dar adevărul nu 
se poate constitui fără rațiune. Cristalizând în forme și legi logice 
experiența multimilenară a omenirii, rațiunea este condiția 
oricărui adevăr. Adevărul nu este însăşi existenţa, ci modul 
omenesc de a o înțelege. Adevărul este o idee prin care omul 
izbutește să înțeleagă lumea. 

Deosebit de semnificativ pentru gândirea iudaică este faptul 
Că reprezentanții ei au folosit logica mai mult pentru valoarea ei 
argumentativă decât pentru capacitatea ei cognitivă. În scrierile 
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lor, logica este mai mult o metodă de convingere decât un mijloc 
de cunoaştere. Adevărul fiind revelat o dată pentru totdeauna, 
gânditorilor evrei nu le-a mai rămas altceva de făcut decât să-l 
demonstreze, să-l apere, să-l explice. 

Încercări de a menţine adevărurile iudaismului în pas cu 
dezvoltarea rațiunii au fost făcute mult înainte de epoca luminilor, 
În primul veac al erei actuale, Philon din Alexandria scrie ci 
„Cel care a generat totul a dat Verbului acest privilegiu însemnat 
de a fi mijlocitor între creator şi creat şi de a distinge unul de altul“ 
(Edmond Fleg, Antologie de la pensée juive, Paris, 1966, p. 174). 
Philon încerca să explice unirea dintre pământ și cer în facerea 
omului, prin unirea materiei sonore îu înțelesul spiritual în 
alcătuirea cuvântului. Structura material-spirituală a cuvântului 
ca simbol al structurii material-spirituale a omului! Contradicţia 
dintre facerea omului după chipul lui Dumnezeu şi invizibilitatea 
lui Dumnezeu dispare de îndată ce se înțelege prin „chip“ nu 
„înfățișare“, ci „fel“. Omul seamănă cu Dumnezeu prin spiritul 
său, nu prin figura sa. Felul în care spiritul se întâlneşte cu materia 
în cuvânt uşurează înțelegera felului în care spiritul se întâlneşte 
cu materia în om. 

După ce își previne cititorii că a scris „Călăuza rătăciților“ 
pentru a-i ajuta să depăşească sensul exterior al Bibliei şi să 
ajungă, astfel, la înțelesurile ei mai adânci, Maimonide 
precizează: „Acest tratat mai are și un al doilea scop; acela de a 
explica alegoriile mai obscure care se întâlnesc în cărțile profeților 
fără să fie îndeajuns de limpede că sunt alegorii şi pe care 
neștiutorul și nechibzuitul le ia în sensul lor exterior“ (Ibidem, 
p. 328). 

Ceea ce Philon și Maimonide numesc alegorii sunt însă mai 
degrabă simboluri. În vreme ce alegoriile sensibilizează inten- 
ționat idei abstracte care pot fi exprimate şi separat, în termeni 
teoretici, simbolurile țintesc idei încă nedesprinse de senzațiile şi 
sentimentele stârnite de evenimentele povestite. Deosebirea este 
indicată de însăşi etimologia lor: simbol înseamnă o jumătate 
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dintr-un lucru care trimite gândul la cealaltă jumătate, iar alegorie 
este o vorbire care mai spune şi altceva decât cuvintele rostite. 
Altfel spus, simbolul seamănă cu ceva, alegoria înseamnă ceva. 
Ceea ce li se par, lui Philon şi Maimonide, alegorii sunt, de fapt, 
simboluri, Alegoria a devenit posibilă în gândirea iudaică abia 
după întâlnirea dintre „hohma“ şi „sofia“, dintre Tanah şi 
Metafizică. Cei vechi n-au cunoscut-o. În mintea lor, sensibilitatea 
afectivitatea şi intelectul se aflau încă într-un tot nediferenţiat. 
Conceptele și-au câştigat autonomia abia în logica lui Aristotel. 

Tocmai acestă unitate între senzaţii, sentimente şi rațiune 
încearcă Mendelssohn s-o refacă, după ce diferenţierea dintre ele 
a dus la o primejdioasă izolare a lor, la o ştiinţă fără conştiinţă. 
Într-o lucrare din 1786 — Ore matinale —, Mendelssohn numeşte 
sentimentul „facultate de aprobare“, atrăgând atenţia asupra 
importanţei pe care o are afectivitatea în gândirea umană. El 
refuză nu numai trăirile negândite, dar şi gândurile netrăite, nu 
numai credința fără rațiune, dar și rațiunea fără credință. Convins 
că între filosofie și religie poate să existe cea mai bună armonic, 
Mendelssohn scrie în „Apendicele“ la faimosul său „Phedon 
„După atâtea secole de barbarie, în care raţiunea umană a fost 
silită să se înrobească superstiției și tiraniei, i-a fost dat filosofiei 
să vadă zile mai bune. Toate ramurile cunoșterii au făcut progrese 
considerabile grație unei fericite observări a naturii. Prin acest 
mijloc am izbutit să ne cunoaștem mai bine însuşi sufletul nostru“. 

În filosofia lui Mendelssohn, iudaismul este o concepţie 
despre lume nu numai pentru toți evreii, ci şi pentru fiecare în 
parte, deoarece o comunitate este cu atât mai viabilă, cu cât este 
compusă din individualităţi mai distincte, mai originale, mai 
creatoare, 

În iudaism, creativitatea este mai fidelă tradiției decât 
conlormismul, A fi tradiţional — nu tradiționalist — înseamnă a 
crea în sensul valorilor plămădite de o istorie de patru ori 
milenară, Tradiţia iudaică este o realitate dinamică, nu stati 
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Haskala a cerut iudaismului să se reînnoiască și să înainteze 
în pas cu vremea, nicidecum să-și renege principiile verificate de 
istorie. Mendelssohn n-a pledat pentru asimlarea evreilor, ci 
pentru integrarea lor, ca evrei, în culturile naţionale în care trăiau 
şi gândeau. Traduse în limbile dezvoltate ale Europei, idealurile 
iudaismului n-au pierdut din înălțimea lor, dar au câștigat în 
claritate. 
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IMPORTANȚA DIALOGULUI 


Înţelepții iudaismului au întrezărit de mult faptul că ideile nu 
pot fi păstrate în cărți, ci trebuie mereu re-produse de vorbirea prin 
care citim scrierea și de convorbirea prin care o comentăm. 
În concepţia lor, Tora scrisă își capătă întreaga valoare prin cea 
orală și gândirea se limpezește mai mult prin întrebările ivite în 
timpul discuţiei decât prin răspunsurile așezate în spaţiul unor 
pagini. Considerându-l pe Moise drept gura prin care Dumnezeu 
se adresează poporului său, Martin Buber atrage atenţia că „nu 
neapărat o vorbire frumoasă este aceea care aduce pământului 
vocea Cerului“ (Martin Buber, Moise, Paris, P.U.F., 1957, p. 87). 
La adevăr se ajunge printr-o vorbire originară, spontană, sinceră, 
ezitantă, nu împodobită. 

Iar Elie Wiesel, comentându-l pe Menahem Mendel din 
Koţk, scrie; „De aceea, în toate poveştile care îl privesc se pune 
accentul pe întrebări și nu pe răspunsuri, pe setea arzătoare şi nu 
pe ceea ce o potoleşte, pe căutare și nu pe găsire. Ceea ce contează 
este lipsa și cu atât mai bine dacă nu e împlinită“ (Elie Wiesel, 
Célébration hassidiquc, Paris, Seuil, 1972, p.240—241). Importanța 
pe care iudaismul o acordă vorbirii reiese și dintr-o frază rostită 
încă din veacul al VI-lea înainte de era actuală: „În loc de jertfe, 
noi vom oferi omagiul buzelor noastre“ (S. W. Baron, Histoire 
d'Israël, Paris, P.U.F., 1956, p. 167). 
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Astăzi ştim că într-o carte nu pot să existe decât semnele 
unor sunete care trebuie pronunțate pentru ca să se işte idei. Cărţile 
nu spun nimic celui ce nu le poate citi. Citim mai mult cu urechea 
decât cu ochii. Alexia este o boală a auzului, nu a văzului. Ideile 
nu locuiesc nici între copertele cărţilor, nici între pereţii cranieni. 
Ele n-au o existență spaţială, ci temporală. Numai o înţelegere 
naivă a unor expresii curente — ca „în carte“ sau „În cap“ sau „În 
minte“ — a putut să menţină prejudecata care plasează ideile 
într-un anumit loc. Ideile există, dar nu se află nicăieri. De aceea, 
anti-idolatrismul iudaic a prețuit mai mult vorbirea, care decurge 
în timp, decât scrierea, care se desfăşoară în spaţiu. Expresia 
„poporul Cărţii“ nu înseamnă nicidecum „un popor stăpânit de o 
carte“, ci „poporul călăuzit de Tora“. Tora îndrumă, nu oprește 
mersul iudaismului. 

„Iudaismul nu acordă nici Bibliei dreptul de a tiraniza ideile“ 
(Lewis Browne, La vie des juifs, Paris, Gallimard, 1937, p.250). 
Numai prin vorbire şi mai ales prin convorbire izbutește Tora să-i 
călăuzească pe evrei pe căile întortocheate ale istoriei lor. Tora nu 
poate să răspundă întrebărilor prezente altfel decât prin vorbire. 
Ea s-a născut din oralitate și este înțeleasă prin oralitate. 

În iudaism, nu vorbirea este supusă scrierii, ci dimpotrivă, 
scrierea rămâne permanent sub controlul critic al vorbirii. Vorbirea 
este aceea care poate să mențină Tora în actualitate şi să-i asigure 
eficiența morală. Vorbirea este o hermeneutică dinamică a 
textului, o interpetare continuă a unei înțelepciuni multimilenare. 
În opoziţie cu punctul de vedere al lui Andrei Cornea, care vede 
în „artizanul cuvântului viu“ personajul principal al culturii 
grecești și în „artizanul cuvântului scris“ personajul principal al 
culturii ebraice (Andrei Cornea, Scriere și oralitate în cultura antică, 
C.R., 1988, p. 106—109), cred, dimpotrivă, că, îm cultura 
grecească, oralitatea este subordonată scrierii, în vreme ce, în 
cultura iudaică, scrierea este subordonată oralităţii. În cultura 
grecească mersul ideilor este de la Socrate, care nu voia să scrie, 
la Platon care a scris dialoguri şi până la Aristotel, care a scris 
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tratate, în vreme ce, în cultura iudaică, scrierile sunt mereu repuse 
în discuţie. De altfel, oralitatea grecească este ca însăși din ce în 
ce mai dominată de conceptualitatea pe care o capătă oralitatea în 
cultura iudaică sunt mereu readuse la viaţă de pragmatismul și 
afectivitatea oralităţii. 

Cultura grecească devine din ce în ce mai teoretică și mai 
impersonală, cea iudaică rămâne legată de nevoile vitale, morale 
şi personale ale unui popor veșnic în criză. Este deci firească 
importanța pe care o capătă oralitatea în cultura iudaică. 
Comunicarea orală are calităţi care se pierd prin transcriere: tonul, 
accentul, ritmul, debitul, mimica, gestul, prin care vorbitorul 
exprimă atitudinea sa afectivă față de împrejurarea despre care 
vorbeşte. Vorbirea comunică nu numai cunoștințe despre realitate, 
dar şi atitudinea actuală și personală a vorbitorului față de ca, 
încercând să antreneze astfel şi atitudinea afectivă a interlo- 
cutorului. Totodată, preocuparea iudaismului de Celălalt era un 
mijloc de legătură mai direct decât scrierea. Vorbirea este cel mai 
potrivit mijloc de înțelegere, de persuasiune și de influențare a 
Celuilalt. Limbajul însuşi îşi are originea în raportul dintre Eu şi 
Tu. Monologul este secund, primordial este dialogul. După ce 
spune că „spiritul este Verbul“, Martin Buber conchide că „spiritul 
nu este în Eu, ci în relația dintre Eu şi Tu“ (Martin Buber, La vie 
en aiatogue, Paris, Aubier, 1938, p. 32—33). 

Emmanuel Lévinas spune că „a vorbi înseamnă a angaja 
interesele oamenilor. Responsabilitatea ar fi esența limbajului“ 
(Emmanuel Lévinas, Quatre lectures talmudiques, Paris, Ed. de 
Minuit, 1968, p. 46), lar, mai recent, Alain Finkielkraut afirmă şi 
el că „la temelia conștiinței de sine nu se află reflecția, ci raportul cu 
Celălalt. Realitatea umană este socială înainte de a fì rezonabilă“ 
(Alain Finkielkraut, La sagesse de l'amour, Paris, Gallimard, 
1984, p. 27), Legătura cu Celălalt e mai întâi morală: arta și știința 
vin după aceea, 

Valoarea dialogului ca instrument al responsabilități fată de 
Celălalt, ca mijloc de depășire a agrosivităţii este principalul mesaj 
al iudaismului contemporan, 
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IUDAISM ȘI ELENISM 


Întâlnirea dintre iudaism și elenism a fost, la început, 
conflictuală: se confruntau două concepții — diametral opuse — 
despre lume și destinul omului în această lume. Țelul suprem al 
iudaismului era moralizarea vieţii omenești prin iubire, iar 
principala preocupare a elenilor era cunoașterea adevărului 
absolut prin efortul gândirii. Evreii ajunseseră la monoteism, iar 
elenii erau încă politeiști. 

Evreii trăiau mai mult în timp și în istorie, în vreme ce grecii 
trăiau mai mult în spațiu și în natură. În mentalitatea grecilor, 
imaginile întregeau, împlineau, realizau puterea Cuvântului, în 
vreme ce în credința evreilor „chipul cioplit“ degrada, profana, 
înjosea puritatea Cuvântului. Și, deoarece monoteismul era 
antiidolatru, iar politeismul era idolatru, a fost în firea lucrurilor 
ca întâlnirea dintre iudaism şi elenism să înceapă printr-un 
conflict. 

În decursul istorici însă, cele două concepții s-au împletit atât 
de strâns, mai ales după traducerea Bibliei din ebraică în grecește, 
încât cultura europeană a devenit de neconceput fără una dintre 
ele, Întreaga cultură curopeană s-a înălțat pe acest dialog, de două 
ori milenar, între un Evreu şi un Grec, între „Hohma“ iudaică şi 
„Sophia“ grecească, 

Philon a înțeles mai adânc iudaismul cu ajutorul lui Platon, 
Maimonide a explicat mai limpede iudaismul cu ajutorul lui 
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Aristotel, Saul din Tars și Augustin au dezvoltat elenismul cu 
ajutorul lui Moise şi al profeților. 

În cele din urmă, contactul îndelungat dintre iudaism şi 
elenism, prin formele de cultură pe care le-a generat, a scos la 
iveală și a consolidat valorile perene ale umanităţii, în lumina 
cărora continuăm să trăim și astăzi. Viaţa devine mereu mai 
omenească, pe măsură ce este gândită și cunoscută mai adânc. 
„Acesta este sensul pe care iudaismul îl dă «vieții interioare», care 
nu trebuie să înceteze să fie o meditaţie a raportului nostru cu 
exteriorul şi mai întâi cu celălalt“. Nu demult, Elie Wiesel spunea 


că „un omor nu este niciodată justificat, chiar dacă este comis 
pentru a făuri un viitor mai bun“. 
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IUDAISMUL ÎN FILOZOFIA 
LUI EMMANUEL LEVINAS* 


Motto: Dorința este pentru Levinas 
respectul și cunoașterea celuilalt ca celălalt, 
moment etico-metafizic pe care conștiința 
trebuie să-și interzică a-l încălca“. „...să nu 
uităm că Levinas nu vrea să ne propună legi sau 
reguli morale, nu vrea să întemeieze o morală ci 


esența raportului etic în general“. 
(JACQUES DERRIDA) 


Ceea ce a început Philon, cu ajutorul lui Platon, a continuat 
Maimonide, cu ajutorul lui Aristotel, a aprofundat Spinoza, cu 
ajutorul lui Descartes, dezvoltă, în zilele noastre, Levinas cu 
ajutorul lui Husserl: explicitarea conceptuală a filozofiei implicite 
pe care o conţin metaforele, alegoriile și parabolele iudaismului. 
În concepția filosofică a lui Levinas, dialogul de două ori milenar 
dintre gândirea iudaică și cea grecească ajunge la cea mai 
originală sinteză de până acum. Este adevărat că şi Husserl a fost 
evreu, dar, în filozofia sa, a fost mai degrabă un Platon inversat — 
atras de transcendental, nu de transcendent — decât un protet 
contemporan, Levinas așează în centrul metalizicii sale etica, în 
centrul eticii — raporturile cu „celălalt“ şi în centrul raporturilor 

* Emmanuel Levinas, francez, de origine evreiască, s-a născut în 
1905 în oraș i 
contemporani, 
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vină de la vorbire, fie ca și minciună, ar fi an-arhică, fără principiu, 

fără început. Gândirea nu s-ar izbi de nimic substanţial“ (ibidem, 
p. 63). Numai cuvântătoarele pot să dea un sens acestei lumi, altfel 
lipsită de sens. „Lumea este aici pentru ca ordinca etică să aibă o 
şansă de a se împlini. Actul prin care israeliții acceptă Tora este 
actul care dă un sens realităţii. A refuza Tora înseamnă a readuce 
existența la neant“ (Quatre lectures talmudiques, p. 90). 
Spiritualmente, antropocentrismul rămâne valabil și după ce 
heliocentrismul a înlocuit geocentrismul. 

Importanța decisivă pe care o are limbajul în filozofia lui 
Em. Levinas reiese și din caracterizarea pe care o face 
modernismului: „denunţarea rigorii formelor logice, care ar fi 
represive, bântuirea inexprimabilului, a inefabilului, a nonsupu- 
sului, căutate în ceea ce e prost-spus, în lapsus, în scatologie...“ 
(Noms propres, p. 8). Preocupat mai mult de Binele prin care 
oamenii se impun realităţii, decât de adevărurile prin care 
realitatea se impune oamenilor, Levinas visează la o conviețuire 
umană strunită de principii morale. 

Umanismul lui Levinas merge până acolo încât consideră 
„materialist“ pe orice gânditor care afirmă primordialitatea 
existenței față de raportul moral dintre oameni. Levinas îl 
socotește materialist chiar și pe Heidegger, deoarece crede în 
prioritatea ontică a existenței (das Sein) faţă de existent (das 
Seiende), sau altfel spus, în întâietatea obiectului „de gândit“ față 
de subiectul „care gândește“. 

„Primatul ontologiei heideggeriene nu se sprijină pe 
truismul: «pentru a cunoaște existentul trebuie să fi înțeles 
existența existentului». A afirma prioritatea existenței faţă de 
existent înseamnă deja a te pronunța asupra esenței filozofiei; a 
subordona relaţia cu celălalt care este existent (relaţie etică) 
relaţiei cu existența existentului, care, fiind impersonală, permite 
apropierea, dominarea existentului (relaţie de cunoaștere) și 
subordonează astfel justiția faţă de libertate“ (Totalite et infini, 
p. 15—16). 
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După părerea, profund iudaică, a lui Levinas „materialismul 
nu rezidă în descoperirea funcției primordiale a sensibilităţii, ci în 
întâietatea Neutrului. A așeza Neutrul existenţei deasupra 
existentului... înseamnă a profesa materialismul. Ultima filozofie 
a lui Heidegger devine astfel un materialism rușinat“ (ibid., 
p.275). În iudaism, locul central îl ocupă demnitatea Celuilalt. 

Oricât de diferit ar fi, Celălalt este Semenul; străinul, orfanul, 
văduva, săracul, superiorul, inferiorul, fiecare contribuie cu 
diferența lui la bunăstarea tuturor. Frica iraţională de celălalt 
trebuie să devină frică raţională pentru celălalt. Dând prioritate 
celuilalt, Levinas nu reduce iubirea la o legătură interindividuală 
între un „cu“ și un „tu“, ci o extinde asupra omenirii întregi. 
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CRIZA SPIRITUALĂ A EUROPEI 


Între sălbatic și robot 


Prăbuşirea unor idealuri utopice a dus la neîncrederea 
crescândă a multora în orice ideal, iar spectaculoasele succese ale 
invențiilor tehnico-științifice au sporit primejdios distanţa dintre 
afectivitate și rațiune, dintre sensibilitate și intelect, dintre morală 
şi știință. Tehnica și știința se dezvoltă independent de nevoile 
oamenilor, iar afectivitatea refuză orice ideal în stare s-o 
strunească. Ultimul veac al mileniului nostru este plin de războaie 
interetnice, naționale și tribale, iar mass media, bombardând 
omenirea cu imagini, fabrică nevoi supeflue pentru produse 
inutile, poluând din ce în ce mai periculos, mediul înconjurător. 
Aşadar, pe de o parte, o afectivitate dezlănţuită în tot”felul de 
violenţe, iar, pe de alta, o rațiune mereu mai retrasă într-o ştiinţă 
indiferentă față de valorile fundamentale ale omului. De aici, o artă 
preocupată să izbească doar simțurile și o ştiinţă care consumă mai 
multă energie pentru inventarea mijloacelor de distrugere decât 
pentru descoperirea cauzelor bolilor de pe pământ. Așa au apărut 
pictura petelor, muzica zgomotelor, urletele în locul melodiilor, 
dansurile epileptice și amoralitatea invențiilor tehnico-ştiinţifice: 
se fabrică tot ce se poate și mai puţin ce trebuie. 

Criza culturii contemporane este mai presus de toate 
spirituală și ea nu poate fi depăşită decât prin restabilirea legăturii 
dintre afectivitate și rațiune. 
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Afectivitatea, scăpată de sub controlul rațiunii, duce la 
sălbăticie, iar rațiunea, ncînsullețită de afectivitate, duce la 
robotizare, O emoție naturală nu devine fapt de cultură fără 
intervenţia raţiunii, 

Necesitatea unităţii dintre afectivitate și rațiune decurge din 
faptul că lumea nu poate să aibă altă valoare decât aceea pe care 
omul este în stare să i-o dea. Lumea n-a fost făcută pentru om; 
numai omul o poate face pentru cl. Heliocentrismul a înlăturat 
gcocentrismul şi nicidecum antropocentrismul. Numindu-le, omul 
a scos lucrurile din anonimatul existenței lor și a început să le dea 
un rost omenesc. Afectivitate au și necuvântătoarele, însă, prin 
vorbire, afectivitatea umană este pusă în contact cu rațiunea care 
o modelează. i 

O emoție spontană nu devine emoție estetică fără intervenţia 
rațiunii. Arta nu este însăşi viaţa, ci expresia pe care o capătă 
atitudinea unui artist față de viață. Dizolvarea artei în viaţă ar 
întoarce cultura în natura din care s-a înălțat. 

„Gândirea umană inaugurează o nouă lume de bucurii şi de 
dureri“ (M. Scheler, Le sens de la souffrance, Paris, p. 24), scria 
Max Scheler, criticând „ignoranţa esenţial pozitivistă a intimei 
unități care leagă în experiență valoarea obiectului şi actele 
emoţionale“ (Ibid., p. 140). 

Aprecierea lumii din punctul de vedere al omului este 
mișcată de afectivitate. Afectivitatea are un rol hotărâtor în 
valorificarea lucrurilor. Dar fără intervenţia rațiunii afectivitatea 
rămâne o stare sufletească incapabilă să ajungă la o judecată de 
valoare în stare să împiedice uzurparea scopurilor de către 
mijloace și să pună lumea în slujba omului, 

„Sentimentele stârnite de un obiect se ataşează, în mod 
firesc, de intermediarele prin care acest obiect poate fi obţinut sau 
realizat, atât de strâns, încât scopul urmărit este puţin câte puțin 
pierdut din vedere, în vreme ce mijloacele care permit atin- 
gerea lui devin ele însele scopurile dorinței noastre. Zgârcitul, de 
pildă, începe prin a iubi banii pentru bunăstarea, siguranța sau 
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independenţa pe care i-o asigură, dar puţin câte puţin ajunge să-i 
iubească pentru ei înșiși până la a se lipsi de bunăstarea pentru care 
îi căuta“ (Andre Joussain, Les sentiments et I'intelligence, Paris, 
1930, pp. 76—77). 

Mijloacele sunt prezente, scopurile sunt proiectate în viitor; 
mijloacele sunt reale, scopurile sunt doar posibile. Afectivitatea 
este mult mai legată de mijloace decât de scopuri: durerea, 
plăcerea, bucuria sunt mult mai intense decât regretul, speranța, 
nostalgia. Cu cât scopurile sunt mai îndepărtate, cu atât este mai 
mare ataşamentul față de mijloace. În istoria tuturor religiilor, 
ritualul tinde să devină mai important decât credința. Cea mai 
dăunătoare răsturnare a raportului dintre scopuri şi mijloace se 
petrece în politică. Lupta de eliberare națională împotriva 
regimurilor deznaționalizante este un mijloc; scopul este dezvol- 
tarea liberă a individualităţilor. Individualitatea este scopul 
suprem al organizării sociale. O societate este cu atât mai 
înaintată, cu cât numărul individualităților ei creatoare este mai 
mare. Numai că trecerea de la masificarea uniformizantă la 
individualizarea diferenţiatoare este mijlocită de redobândirea 
identităţii naţionale, de cultivarea limbii naţionale, fără de care nu 
se poate ajunge la conștiința de sine. Din nenorocire însă, 
afirmarea demnităţii naţionale degenerează deseori în națio- 
nalism. Diferenţele naționale și individuale trebuie să fie prilej de 
colaborare, nu de vrajbă. 

Natura este plină de cauze și efecte, dar mijloace şi scopuri 
nu există decât în cultură, deoarece sunt valori de care numai omul 
este capabil. Necălăuzită de rațiune, afectivitatea confundă 
mijloacele cu scopurile și zădărnicește orice ierarhizare a 
valorilor, În regimurile totalitare, importanţa ideilor nu rezidă în 
adevărul lor, ci în capacitatea lor de a emoţiona, 

Teama de schimbare, de accidental, de nou, împiedică 
înţelegerea ideii de timp, și cu atât mai mult a ideii de viitor. 
Viitorul este dimensiunea cea mai umană și cea mai neliniștitoare 
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a omului. Nefiind o realitate, ci doar o posibilitate, el nu se află 
ascuns în timp așa cum o capcană se află ascunsă în spațiu. 
Viitorul nu este niciodată unul singur, ci mai mulți; numai 
confruntarea timpului cu spaţiul ne face să folosim atât de rar 
pluralul, singurul care i se potrivește, 

Aristotel vorbea de „viitori contingenţi“. Viitorul este o 
preocupare exclusiv umană, deoarece despre el nu se poate decât 
vorbi. Angoasa pe care viitorul o provoacă omului este firească, 
deoarece, în cele din urmă, el înseamnă, inevitabil, moarte. 
„Angoasa morții (una din cele mai puternice surse de suferințe ale 
omului, prin aceasta se deosebeşte de animal, fixat în prezent, care 
n-are decât spaima morţii născute dintr-o situație momentană)...“ 
(Max Scheller, op. cit., p. 25). 

În primul rând, angoasa morții menține subaprecierea 
temporarului în favoarea ideii de eternitate, sau cel puțin a 
stabilităţii, care nu este decât un surogat mai la îndemână al 
eternității. Schimbarea cere un efort de readaptare, care tulbură 
obişnuințele și stârnește nesiguranță; stabilitatea este comodă, iar 
eternitatea consolează frământările actuale. Numai prin rațiune 
regretul, grija şi speranţa duc la diferenţierea dintre trecut, prezent 
şi viitor. 

Nu se poate ieși din criza spirituală a societății contemporane 
fără restabilirea unității autodinamice dintre afectivitate şi rațiune, 
dintre știință, morală și artă. Destinul omului este să trăiască 
necontenit în tensiunea dramatică dintre afectivitate şi rațiunea 
menită s-o strunească. 

Cu cât este mai profundă criza spirituală prin care trece 
societatea contemporană, cu atât mai actuale sunt idealurile 
iudaismului, Mai presus de toate, iudaismul este o concepţie care 
îi învaţă pe oameni să lupte cu ei înșiși, să-şi ţină instinctele sub 
controlul rațiunii, să-și strunească afectivitatea. Iudaismul nu 
se împotrivește naturii, ci doar tendinţelor sălbatice ale ei. 
Ascentismul este străin iudaismului. Idealul iudaismului nu 
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urmăreşte nimicirea naturii, ci doar domesticirea ei. Iudaismul 
este o concepţie a vieții depline, nu a morții izbăvitoare. Respectarea 
celor zece porunci nu restrânge viața omului, ci o civilizează. 
Crezând în perfectibilitatea necontenită a omului, iudaismul este 
primul care a adus ideca de istorie în istoria ideilor. 

În iudaism, scopul suprem al omului este omul însuși, ca 
individualitate în continuă dezvoltare. 

Cronografie exista, dar înțelegerea istoriei ca un progres care 
poate să ducă la un viitor calitativ superior prezentului este 
contribuţia fundamentală a iudaismului. 

Nici Aristotel nu a fost în stare să-și închipuie o societate 
superioară celei în care trăia, o orânduire fără sclavi, în care 
fiecare să aibă libertatea de a deveni o individualitate creatoare. 
Când un asemenea ideal a trecut prin mintea lui genială, l-a 
considerat absurd, deoarece „suveicile nu pot să meargă singure“. 
O societate este cu atât mai înaintată, cu cât tehnica ei este mai 
capabilă să preia din ce în ce mai mult din munca oamenilor, 
dându-le astfel o libertate crescândă de dezvoltare spirituală. 
Auto-tele-mecanizarea, nebănuită de Aristotel, eliberează omul 
de trudele ncumane pe care a fost nevoit să le îndeplinească î în 
trecut. Proprie omului este creaţia. 

Nu este posibilă o civilizaţie înaintată fără conştiinţa de sine 
şi, mai ales, fără stăpânirea de sine a fiecăruia. Ceea ce deosebeşte 
omul de toate celelalte ființe este libertatea lui de a se înălța de la 
reacţia spontană față de provocările mediului la intervenția 
conştientă în mersul lucrurilor și al vieții spirituale. 

Omul este din această pricină, singura ființă care poate 
deveni individualitate creatoare. În iudaism, cea mai mare 
importanță o are individualitatea, nu masa, nu rasa, nu clasa. Nu 
ura, ci iubirea este sentimentul predominant în iudaism. Numai 
diferenţierea societăţii în individualităţi din ce în ce mai originale 
poate să ducă la o unitate rodnică a civilizaţiei contemporane, 
împotriva oricărei uniformizări stagnante. 
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Iudaismul încearcă necontenit să refacă unitatea dintre 
afectivitate şi rațiune, dintre sensibilitate şi intelect, dintre gând şi 
faptă. 

În faţa crizei mondiale prin care trece societatea noastră, 
iudaismul cere contemporanilor să-şi gândească trăirile și să-şi 
trăiască gândurile. 
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LITERA ȘI IMAGINEA 


Redactorii cărților Bibliei au avut o intuiţie care abia în 
vremea noastră a fost confirmată: litera este mai fidelă spiritului 
decât imaginea, care stimulează sensibilitatea. 

La primejdia în care se află puritatea spirituală a mono- 
teismului lor se gândeau când au subliniat mereu importanța 
poruncii: „Să nu-ţi faci ție chip cioplit şi nici oice alt chip, care se 
află sus în cer și jos pe pământ, în apă și sub pământ“. 

De transformarea ideilor în idoli le era frică atunci când au 
accentuat interdicţia oricărui fel de imagine. 

Litera este reprezentarea grafică a „sunetelor“ din care este 
alcătuită vorbirea. Spre deosebire de imagini, literele nu se 
adresează văzului, ci auzului, deoarece numai citirea lor poate să 
reproducă ideile produse de cuvintele ale căror sunete sunt 
păstrate în scriere. Litera este un mijloc mnemotehnic, care 
prelungește memoria culturilor orale şi dezvoltă capacitatea de 
abstractizare a cititorilor. Literele nu transcriu nenumărate sunete 
concrete ale rostirii, ci numărul limitat de foneme abstracte ale 
fiecărei limbi. 

Fiind preocupaţi mai mult de valoarea practică decât de cea 
teoretică a cunoașterii, de transformarea morală a omului decât de 
transformarea fizică a naturii, înțelepţii iudaismului au încercat 
mereu să echilibreze tendinţa abstractizantă a literei cu virtuțile 
concretizante ale vorbirii. Nu prin imagini, ci prin oralitate au 
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încercat ci să menţină echilibrul atât de instabil dintre gândire și 
trăire, dintre rațiune şi afectivitate, 

Spre deosebire de imagine, litera, care, prin convenţionali- 
tatea ci, a depăşit demult pictograma, nu se mai adresează privirii, 
ci ascultării vorbirii prin care citim. „Se citește cu urechea, căci a 
citi înseamnă a asculta ceea ce celălalt a scris, înseamnă a recolta 
sunetele fixate grafic“ (A, Tomatis, La dyslexie, Paris, 1967,p.76). 

În cultura iudaică, imaginca este, îndeobște, ornamentală sau 
cel mult pictogratică, adică transcrie un verset biblic, nu descrie 
un chip real. 

În opoziție cu imaginea, litera nu mai seamănă cu nimic, ci 
înseamnă ceva; însemnătatea ei nu rezidă în ceea ce prezintă, ci în 
ceea ce reprezintă. Înfăţișarea ei grafică nu-i schimbă identitatea. 

Ideile, fiind spirituale, nu pot să locuiască în nici un fel în 
spaţiu: ele nu pot decât să dureze în timp, atâta vreme cât se 
desfăşoară vorbirea prin care citim sau prin care discutăm. 
În iudaism, avantajul literei constă în minima ei spaţialitate și 
asemănare cu ralitatea. Revault d’ Allonnes observă că „scrierea 
este deja miniatură, reducerea spațiului, deschiderea spre discurs, 
spre durata lecturii și spre interiorizarea reprezentărilor“ 
(O. Revault d'Alonnes, Musiques..., Paris, 1977, p. 167). Prin 
citire, vorbirea contracarează tendința Literei de a se substitui 
Spiritului şi, astfel, redă Spiritului autonomia lui faţă de Literă. 
Prin citire în fiecare zi, Biblia rămâne mereu contemporană. 
Dându-i „Tablele Legii“, Dumnezeu îi vorbeşte lui Moş€, dar nu 
i se înfățișează. Dumnezeu trebuie ascultat, fără să poată fi văzut. 

Că Biblia este scrisă pentru a fi citită „cu voce tare“ o 
dovedește și faptul că stilul în care este scrisă se adresează nu 
numai minţii, ci și sufletului celor care o citesc, Nu claritatea şi 
distincţia ideilor o preocupă în primul rând, ci forța lor persuasivă 
şi adeziunea cititorilor, Or, numai vorbirea, prin ton, debit, accent, 
ritm, mimică și gesturi este în stare să exprime cum trebuie 
atitudinea afectivă a cititorilor faţă de ideile evocate de text. 
Nu degeaba a fost comparată Biblia cu o compoziţie de variaţiuni 
muzicale pe o temă dată, Ea nu este un polisilogism, ci un poem. 


87 


Scanned with CamScanner 


Gânditorii și cercetătorii iudaismului au subliniat, deseori, 
superioritatea spirituală a literei asupra imaginii și a cuvântului 
asupra literei. „Noi vom oferi în loc de tauri omagiul buzelor 
noastre“ (S. W. Baron, Histoire d'Israel, Paris, P.U F., 1956, 
p. 167), iar Rabi Elcazer ben Pedat spunea că „Rugăciunea este 
mai importantă decât sacrificiul“ (Ibidem, p. 750), J. B. Agus scrie 
că „prin porunci audibile comunică Divinitatea cu profeții, căci 
dialogul este singurul instrument prin care două spirite intră în 
contact unul cu celălalt“ (J. B. August, évolution de la pensée 
juive, Paris, Payot, 1961, p. 31). Comentându-l pe Philon, Jules 
Martin precizează că „litera sfintelor scrieri seamănă cu umbra 
corpurilor; adevărata realitate sunt sensurile misterioase desprinse 
din scriere“ (J. Martin, Philon, Paris, Alcan, 1907, p. 30). 
Cunoscutul filosof al religiei Leszek Kolakowski rezumă astfel 
esența iudaismului: „autenticitatea cuvântului lui Dumnezeu se 
menține la evrei prin tradiție mai degrabă orală decât scrisă; 
transmisia trebuie să se facă prin contact direct între maestru și 
discipol. Evreii cred că nu se poate înțelege pe deplin Tora decât 
luând parte la viața poporului evreu; textul spus întrece pe cel scris 
şi Sediul prin excelenţă al Torei este memoria credincioşilor; 
profeţii înșiși n-au încredințat mesajul lor scrisului decât constrânşi 
şi forțați, numai atunci când li s-a interzis să vorbescă în public; 
actele de comunicare sunt acelea care constituie semnificaţia și 
aceasta trebuie necontenit să se călească în ele“ (L. Kolakowski, 
Philosophie de Ia religion, Paris, Fayard, 1985, p. 230). 

„Fără îndoială că suntem toți buimăciţi când cabalistul 
susține că făurirea literelor este anterioară făuririi lumii, că lumea 
și noi înșine suntem făcuți din litere (Emmanuel Berl, Essais, 
Paris, Juliard, 1985, p, 592), scrie Em, Berl. Însă cabalistul nu face 
decât să absolutizeze puterea creatoare a cuvântului și a literelor 
care îl transcriu, Astăzi, când imaginea concurează primejdios 
cuvântul și literele, hipertroliind emotivitatea în dauna rațiunii, 
mesajul iudaismului este de o arzătoare actualitate: nu literele sunt 
ornamente ale imaginilor, ci invers. 
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MENIREA OMULUI: 
CREAREA DE VALORI 


Omul a apărut în această lume ca să trăiască prin gândire mai 
înlesnit decât celelalte vieţuitoare și nicidecum ca să cunoască 
lumea „cealaltă“ a „sensului ultim“, a „spiritului suprem“, a 
„adevărului absolut“, a „ideilor pure“. Astăzi se poate înțelege mai 
adânc avertismentul biblic de a nu mânca din pomul cunoașterii 
binelui și răului. Biblia nu se împotriveşte oricărei cunoașterii, ci 
doar cunoașterii absolute. Interdicţia de a se atinge de pomul 
cunoașterii binelui și răului nu reprezintă „cenzura transcen- 
dentală“ pe care „Marele Anonim“ a instaurat-o pentru a feri 
„centralismul existențial“ de curiozitatea profanatoare a omului, 
ci îndemnul, încă nedesprins de metaforă, de a nu căuta zadarnic 
„dincolo“ de acestă lume; căutare zadarnică nu din pricina limitelor 
gândirii umane, care sunt doar istorice, ci datorită lipsei oricărei 
limite a lumii acesteia. 

„Dincolo“ este un adverb care distinge două locuri ale lumii 
acesteia: unul în care se află vorbitorul şi altul în care nu se află, 
dar în care se poate afla. Lumea poate fi cunoscută, deşi nu va fi 
cunoscută niciodată, fiind infinită, infinită e şi cunoaşterea ci. 
Necunoscutul nu e incognoscibil, ci doar încă necunoscut, după 
cum faţa nevăzută a Lunci nu a fost niciodată invizibilă, deşi nu a 
fost văzută până deunăzi, Forţele supraumane nu sunt forțe 
supranaturale, ci aparțin naturii din care am apărut şi în care 
vom dispărea. Este nejustificată și derutantă transbordarea unor 
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D.A. 


semniticaţii dincolo de realitatea la care se referă: „cealaltă“ este 
un adjectiv demonstrativ care se află în opoziţie cu „aceasta“, dar 
ambele se releră la aceeași lume, la lumea noastră, 

Este de înţeles o lume de apoi dar nu o lume de dincolo. 
Transcedenţa ține de timp, nu de spaţiu, este o posibilitate în 
viitor, nu o realitate în altă parte, În iudaism, lumea ideală se va 

caliza la capătul vremurilor, aici, pe Pământ. 

„Lumea cealaltă“ este o contradicţie în termeni, deoarece 
înseamnă „dincolo de infinit“... De fapt, lumea cealaltă nu este 
decât o „antilume“, închipuită în opoziţie cu lumea noastră: o 
lume a adevărului fără eroare şi minciună, a binelui, fără rău, a 
frumosului fără urât, a tinereţii fără bătrânețe, populată cu ființe 
nemuritoare, atotștiutoare, atotputernice: 


e * 


Inteligența hominidului s-a dezvoltat pentru a-i îngădui o 
reacţie de adaptare cât mai promptă şi mai adecvată la schimbările 
necontenite ale mediului înconjurător. Nu se cunosc nici 
împrejurările şi nici durata trecerii de la strigătul nearticulat la 
articularea primei vorbe. Sigur este că inventarea vorbirii a 
însemnat cel mai mare salt în evoluţia existenței de la apariția 
vieții. Începând să vorbească, hominidul a devenit om, adăugând 
inteligenței prin care se adapta la natură un intelect prin care 
devenea capabil să adapteze natura la nevoile lui. În vreme ce 
strigătul este spontan, vorba e deliberată; strigătul este nemijlocit 
legat de împrejurarea prezentă care îl stârneşte, vorba este mijlocul 
prin care omul se poate referi la absent — la general şi mai ales la 
viitor; strigătul aparţine unei anumite specii, vorba este a unei 
anumite comnităţi, prin rostirea ci, dar general-umană, prin 
conceptele la a căror formare participă, vorba este un semn care se 
comunică; în vreme ce semnalul determină reacţia congenerilor, 
vorbirea îngăduie riposta interlocutorilor, care pot să întrebe, să 


nege, să converseze, 
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Vorbind, oamenii încep să gândească și să muncească; rolul 
decisiv în antropogeneză l-a avut vorbirea, nu munca, deoarece 
munca nu se poate destăşura decât în lumina unor idei ivite prin și 
în cuvinte. Neliind cuvântătoare, animalele nici nu gândesc şi nici 
nu muncesc. Ele nu pot [i decât instrumente ale muncii umane. Ele 
pot fi şi inteligente, dar nu și gânditoare. Nici roboții nu pot imita 
decât inteligența, nu și gândirea, deoarece, după cum observa cu 
umor Norbert Wiener, sunt incapabili să funcţioneze cu „idei 
confuze“, Procesul prin care gândirea se înalță de la idei confuze 
la idei clare este exclusiv omenesc deoarece presupune tensiunea 
dintre sensibilitatea și intelectul omului. Tudor Vianu sublinia, 
acum mai bine de jumătate de veac, că „o maşină, adică o 
organizare de lucruri materiale în vederea producerii unor utilităţi, 
nu muncește; ea funcționează. Numai persoanele, indivizi izolaţi 
sau colectivităţi organizate, grupuri naţionale sau profesionale 
etc., muncesc cu adevărat“ (Introducere în teoria valorilor, 1942, 
'p.95). Munca se desfăşoară în lumina unor idei făurite prin saltul, 
specific uman, de la o experiență individuală la o expresie socială. 
Omul poate să producă prin muncă mai mult decât consumă, 
deoarece prin gândire poate să creeze o informaţie considerabil 
mai bogată decât informaţiile primite prin simțuri. Prin gândire, 
omul se poate înălța de la oglindirea particularului la cunoașterea 
universalului. Plus-produsul și plus-cunoaşterea au făcut din om 
cea mai negentropică ființă. Antropologia devine astfel o 
„Negentropologie“. Entropiei crescânde a naturii — tendința de a 
uniformiza prin dezorganizare — nu i se poate opune decât forța 
creatoare de cultură a omului, capabil să diferenţieze prin 
neîncetate organizări şi reorganizări. Natura ruinează, cultura 
construiește, Cu plus-podusul şi plus-informaţia începe istoria 
culturii, Prin creaţie, omul devine singura fiinţă în stare să dea mai 
mult decât primește: opere, 

Cultura este expresia diverselor atitudini ale omului faţă de 
natură: de cunoaștere — valoarea teoretică — de credință — 
valoarea religioasă —, emoţională — valoarea estetică — 
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pragmatică — valoarea etică —, productivă — valoarea 
economică —, cetățenească — valoarea politică și juridică. 
Valoarea teoretică se formează în conflictul dintre adevăr și 
eroare, care, în opoziţie cu minciuna, nu ascunde adevărul, ci îl 
caută: adevărul este totdeauna relativ, deoarece Adevărul Absolut 
nu există, ci devine, prin acumulare fără sfârșit a adevărurilor 
relative. Valoarea estetică se constituie în tensiunca dintre frumos 
şi urât: o operă de artă este cu atât mai frumoasă, cu cât este mai 
expresivă, cu cât comunică mai pregnant o anume atitudine faţă 
de lume. Valoarea etică se stabileşte în lupta continuă dintre bine 
şi rău. Valoarea religioasă se ivește prin diferenţierea dintre sacru 
şi profan. Valoarea juridică se zbate între just şi injust. Valoarea 
economică se întemeiază pe opoziţia dintre util și inutil... Natura 
este tot ceea ce omul a găsit la apariţia lui, cultura este tot ceea ce 
i-a adăugat de atunci încoace. Natura se află dincoace de orice 
valoare; valoarea este aportul omului. Natura nu e nici adevărată, 
nici falsă, nici bună, nici rea, nici frumoasă, nici urâtă, nici 
dreaptă, nici nedreaptă; numai omul și creaţiile sale pot fi. Lucian 
Blaga scria în 1920, în „Pietre pentru templul meu“, că „după ce 
descoperim că viaţa n-are nici un înțeles, nu ne mai rămâne altceva 
de făcut decât... să-i dăm un înțeles“ (p.6), iar Petre Andrei, cam 
în acelaşi timp, susținea că „viața ca atare nu e nici valoare, nici 
non-valoare, ci valoarea ei depinde de modul particular al fiecărui 
individ de a-i pune un scop, de a o aprecia... Desigur că viaţa e 
condiţia valorilor culturale, dar nu e decât o condiţie, care nu are 
valoare proprie, ci valoare condițională pentru realizarea altor 
bunuri. Prin urmare, viața dobândeşte valoare numai prin creaţia 
de opere, prin cultură (Filosofia valorii, 1945, p. 237). 

Sc poate spune că Dumnezeu l-a creat pe om în a șasca zi, 
tocmai pentru ca tot ceca ce a creat în primele cinci zile să capete 
un sens, o valoare, Însă lipsa de sens nu înseamnă și lipsa oricăror 
legi de dezvoltare, a oricăror relaţii şi proprietăți generale ale 
lucrurilor. Gravitaţia universală, selecţia naturală, rezistența 
materialelor există independent de capacitatea omului de a le 
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descoperi şi de a le valorifica prin scoaterea lor din anonimatul 
naturii. 

Valoarea este proprietatea inerentă oricărei creaţii, iar creaţia 
este totdeauna spirit materializat într-o operă, după cum omul care 
o creează este materia spiritualizată prin vorbire. Cea mai intimă 
legătură dintre materie și spirit se află în cuvânt, care este 
deopotrivă sunet şi înţeles. Ştiinţa îi aprofundează denotaţia 
cognitivă, arta îi dezvoltă conotaţia afectivă, începută prin 
elementele stilistice ale rostirii (tonul, accentul, ritmul, debitul, 
mimica, gesturile), iar morala îi înfăptuiește dimensiunea 
pragmatică. Nu există spirit nematerializat într-o operă şi nici 
operă lipsită de spirit. Un cuvânt care nu înseamnă nimic e doar 
gălăgie, iar o idee necristalizată într-un cuvânt este încă o stare 
sufletească. Intenţia unei statui nu este încă artă, după cum dorinţa 
unei fapte bune nu este încă moralitate. Cultura se deosebeşte de 
civilizație nu pentru că prima e spirituală, iar cealată materială, ci 
deoarece cultura constă în raportul dintre om și natură, în vreme 
ce civilizaţia rezidă în raportul dintre om şi om. Civilizaţia nu este 
„tehnica“ prin care moare o cultură, ci însoțitoarea culturii, chiar 
dacă rămâne, din când în când, în urma ei, din pricină că 
stăpânirea mediului a înaintat mai repede decât stăpânirea de sine, 
cel puţin în Europa. În faţa unei purtări necorespunzătoare, nimeni 
nu spune : „fiţi, vă rog, cult!“, ci „fiți, vă rog, civilizat!“ 
Civilizaţia înseamnă, mai presus de toate, urbanitate, deoarece s-a 
dezvoltat în cetăţi, în oraşe, în metropole. Civilizaţia ține de 
morală, nu de tehnică, Un robinet care curge când e deschis şi nu 
mai curge când € închis, nu invers, conţine în el şi spirit — ideea 
inventatorului — și civilizaţie — respectul faţă de celălalt. 
Creaţiile omului aparţin culturii — ca izbânzi asupra naturii — şi 
civilizaţiei — ca victorii asupra lui însuşi, Cultura şi civilizaţia se 
opun naturii din afara și dinăuntrul omului, aşa cum domesticirea 
se opune sălbăticiei, 


Valoarea nu este un efect al dorințelor noastre, ci al muncii 
unui creator, 
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„Valoarea — seria Emile Brehier — nu mai. c considerată o 
simplă proiectare a dorințelor noastre asupra lucrurilor. Ea are o 
structură complexă, ce înglobează, într-o legătură indisolubilă, un 
ecou al transcendentului, un creator, o operă şi un subiect 
evaluator“ (Mari teme ale filosofiei, Ed. Humanitas, 1993, p. 100). 

Cultura curopeană se află astăzi în faţa celei mai mari 
primejdii din istoria ci. Mijloacele narcotizante ale comunicării de 
masă, exaltarea trăirii în dauna raţiunii, ridicarea comunităţii 
deasupra individualităţii, singurul izvor al creaţiei, estomparea 
opoziţiei dintre viață și artă de către antiartă, răspândirea 
nostalgici după indistincția primordială dintre valori de dinainte 
de „păcatul“ culturii — toate acestea aruncă din ce în ce mai mulți 
oameni din cultură înapoi la natura instinctelor sexuale şi de 
agresiune. Cultura și civilizaţia sunt mult mai recente și mai slabe 
în evoluția fiinţei umane decât natura; în momentul de criză 
cedează în faţa izbucnirii vieții instinctuale, care nu mai poate fi 
ţinută în frâu. Din principalul adversar al entropiei, cultura devine, 
din ce în ce mai amenințător, aliatul entropiei: uniformizează 
mentalităţile prin dezorganizarea diferitelor tradiţii. 

Procesul a început mai demult. Încă Ștefan Zweig, la 
începutul anilor treizeci, scria: „Secolul tehnicii uniformizează şi 
depersonalizează din ce în ce mai mult individul, din care face un 
ins incolor; căpătând același salariu pe categorii, locuind aceleaşi 
case, purtând aceeași îmbrăcăminte, muncind la aceleaşi ore, la 
aceeași mașină, căutând apoi un refugiu în acelaşi fel de distracții, 
în faţa aceluiași aparat de T.S.F., aceluiaşi disc fonografic, făcând 
aceleași sporturi, oamenii sunt, întricoşător, din ce în ce mai 
asemănători...“ (La guérison par l'espit, 1937, p. 313), Şi Zweig 
n-apucase televiziunea, cu forţa ei de omogenizare! 

Soluţia nu este nici tradiționalismul nereceptiv şi nici 
inovatorismul fără rădăcini, ci organizarea unor comunități 
capabile să stimuleze individualităţile creatoare şi să contribuie, 
cu diferenţele lor, la dezvoltarea culturii mondiale, 
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Invidia gânditoarei americane Susan Langer pe pisica ci, 
care nu se împiedică nici de principiile logice, nici de cele morale, 
exprimă şi ca dorinţa retragerii din cultură în natură. Numai că 
omul nu poate trăi omeneşte în afara culturii. Poate să-și schimbe 
ideile şi idealurile, dar nu poate trăi fără ele. 

Cel mai omenesc în om nu este natura din care a apărut, ci 
cultura la care s-a înălțat. Destinul omului este să trăiască 
inevitabil în opoziție permanentă a valorilor. Idealurile de bază ale 
iudaismului sunt speranța şi dreptatea. 
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MIRACOLUL EVREIESC 


Motto: „Dacă sunt degenerați, cum se crede 
de obicei, am dori acestă formă de degenerare 
tututor popoarelor bătrâne...“ 


E. M. Cioran 


Despre „miracolul grecesc“ s-a vorbit mult mai des decât 
despre „miracolul evreiesc“, deși cultura europeană este de 
neînțeles fără dialogul, de două ori milenar, dintre un grec şi un 
evreu: dintre știință și conștiință, dintre rațiune și morală, dintre 
idee şi ideal, dintre stăpânirea naturii şi stâpânirea de sine. 
Miracolul grecesc s-a ivit în agora ateniană, iar miracolul evreiesc 
a început pe Muntele Sinai: dialogul cetăţenilor cu Puterea politică 
şi dialogul omului cu Dumnezeu. Două popoare puțin numeroase 
care au marcat istoria omenirii. Numai că evreii au fost puțini 
„în spațiu“, însă, dăinuind aproape patru milenii, ei au fost, prin 
acumularea generațiilor, unul dintre cele mai numeroase popoare: 
poporul timpului, al istoriei, al devenirii, 

Cum se poate explica acestă dăinuire, care l-a făcut pe 
ncotomistul Jacques Maritain să spună că „a dori să rezolvi 
problema evreiască înseamnă a dori să opreşti istoria în loc“? 

Înainte de toate, prin credinţa evreilor că omul nu „este“, ci 
„devine“, că umanizarea este un proces de continuă îmbunătățire 
morală, care se termină abia la „capătul timpurilor“. 
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Prin rațiune, lumea se impune omului, prin morală, omul 
încearcă să se impună lumii. Logica este o descoperire, morala 
este o invenţie. Adevărurile științei sunt aceleași pentru toată 
lumea, idealurile morale diferă de la popor la popor și de la o 
epocă la alta. Venind cu credința în perfectibilitatea necontenită a 
oamenilor și a raporturilor dintre ei, evreii au adus omenirii un 
ideal inepuizabil. Tanahul cste istoria luptei dintre bine și rău; 
Evanghelia este apologia unui bine definitiv, Idolii sunt perisabili, 
dar dacă omul — ca individualitate veșnic creatoare — devine 
idealul suprem al omului, atunci o asemenea morală e perenă. 
În alianța iudaică a omului cu Dumnezeu, a jigni un om este mai 
grav decât a-l jigni pe Dumnezeu, iar Dumnezeu trebuie să dea 
socoteală omului în acecaşi măsură în care omul trebuie să dea 
socoteală lui Dumnezeu. În iudaism, credința în Dumnezeu nu 
este altceva decât credința în forța morală a omului însuşi; de 
aceea cea mai mare victorie dorită de om este asupra lui însuși. 

Din credinţa în educabilitatea permanentă a omului decurg 
şi spiritul critic și umorul evreilor: prin critică se luptă cu opreliștile 
din afara lor, iar prin umor se luptă cu ei înșiși. Umorul este mult 
mai grav decât gluma. Prin glume râzi de ceilalți, prin umor, râzi 
de tine însuţi. Umorul este autoapreciativ, autoironic, autocritic. 
Prin umor, omul obține cea mai mare izbândă de care este capabil: 
asupra lui însuși. De aceea, spre deosebire de comedie, care 
pedepsește defecte remediabile, umorul este posibil şi în fața 
iremediabilului: în faţa propriilor suferinţe, chiar în fața propriului 
sfârșit, Însăși esența umorului este de a lua în derâdere finitul în 
numele infinitului. Dialogul dintre iudaism şi elenism este şi 
dialogul dintre infinit și finit, 

Era firesc ca un popor care a trăit mai mult în istorie decât în 
geografie, ameninţat de celelalte popoare, neliniştite de perma- 
nenta lui neliniște morală, să-și dezvolte spiritul critic şi umorul 
până la „409, „Da“-urile sunt vremelnice, numai „nu“-urile sunt 
permanente într-o lume în continuă dezvoltare. Înarmaţi doar 
cu spiritul lor critic, evreii au înlocuit mereu agresiunea fizică 
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printr-una spirituală, au opus armelor ucigătoare forța convin- 
gătoare a argumentelor şi au suferit ori de câte ori împrejurările 
i-au silit să se războiască. Sărbătorile evreiești celebrează 
totdeauna pacea, niciodată războiul. Golda Meir spunea, într-un 
discurs celebru, că israelienii sunt gata să ierte duşmanilor faptul 
că le-au ucis copiii, dar nu-i vor ierta că i-au silit și pe ei să ucidă. 

Confruntarea cu ceilalți i-a învățat să se confrunte şi cu ei 

înşişi. Nici un popor n-a făcut atâta haz de necazurile lui ca evreii. 
Însă, după atâta amar de vreme, umorul evreiesc a căpătat și o 
trăsătură tristă, nostalgică, melancolică, îndeajuns de evidentă la 
mai toţi umoriştii evrei. 

Dacă vitalitatea fiecăruia dintre noi este psiho-somatică 
atunci şi vitalitatea excepțională a poporului evreu se explică prin 
încrederea pe care o are în forța umanizantă a moralei, a spiritului 
critic și a umorului, în stare să restabilescă mereu echilibrul 
instabil dintre om și lumea în care trăiește. În iudaism, morala se 
opune naturii nu pentru ao anula, ci pentru a o civiliza. Evreii sunt 
convinși că idealurile trebuie să rămână în slujba oamenilor şi 
nicidecum oamenii să ajungă în slujba unor idealuri depășite. 
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NATURĂ ȘI CULTURĂ 


„Lumea rezonabilă a grecilor, în care ideile 
sunt mai reale decât lucrurile, nu-l interesează 
pe evreu; nu e lumea în care trăiește el“. 


EM.BERL 


Iudaismul este, mai presus de toate, lupta morală a omului 
pentru domesticirea naturii dinăuntrul și din afara lui. 

Natura este tot ceea ce există independent de om, cultura este 
tot ceea ce a creat omul, iar civilizaţia este felul uman de 
convieţuire. Cultura constă în raporturile dintre om și natură, iar 
civilizaţia în raporturile dintre om și om. Cultura este ansamblul 
mijloacelor prin care omul umanizează natura, iar civilizaţia este 
ansamblul mijloacelor prin care oamenii umanizează relațiile 
dintre ei. Deosebirea curentă potrivit căreia cultura este spirituală, 
iar civilizația este materială nu poate fi acceptată, deoarece tot 
ceea ce crecază omul este inevitabil și spiritual şi material, de la 
roată la navele cosmice și de la despotism la democraţie. Creația 
este totdeauna o idee materializată. Vorbirea curentă a înregistrat 
adevărata deosebire înaintea savanților: în faţa unei purtări 
reprobabile se spune: „Vă rog, purtaţi-vă civilizat!“, nu „Vă rog, 
purtaţi-vă... cult“, 

Vorbesc doar de „mijloace“, deoarece şi scopurile sunt 
mijloace față de scopul suprem al omului: omul însuși. Numai 
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materială este natura, iar numai spirituală nu poate fi decât 
divinitatea. Omul şi creaţiile sale sunt totdeauna şi materie şi spirit. 
[dealul omului nu este nimicirea materici, ci spiritualizarea ci. 

Toate aceste idei se află, cel puțin implicit, în concepția 
iudaică, despre lume. „Virtutea — comentează Julien Weil — nu 
înseamnă deloc suprimarea și martirizarea simţurilor, ci străduinţa 
de a le domina şi de a le face să slujească la realizarea planului 
divin“ (Julien Weil, Le judaïsme, Paris, Alcan, 1931, p. 227). lar 
în altă parte cl precizează că Tora „este o îndrumare şi o stilizare 
a vieţii brute“ (Ibid., p. 92). 

În iudaism, istoria a început datorită tentației primului om de 
a cunoaşte viața pe care, până atunci, se mulțumea s-o trăiască. 
În iudaism, cunoașterea este în mai mare măsură „originară“ decât 
un „păcat“, de vreme ce, prin ea, omul iese din starea sa naturală 
şi începe istoria culturii şi civilizaţiei. Istoria omului începe, 
aşadar, printr-o împotrivire, printr-un refuz, prin încălcarea unei 
interdicții. Omul este singura ființă creatoare de cultură, deoarece 
este singura ființă care are libertatea să spună „nu“ * atât naturii, din 
afara și dinăuntrul său, cât și lui Dumnezeu însuși; „Israel“ tocmai 
asta înseamnă: lupta cu Dumnezeu... În iudaism, omul este natură 
înnobilată de cultură, iar istoria este dezvoltarea neîncetată a ceea 
ce este cel mai omenesc în om: puterea sa spirituală. Iudaismul se 
află la aceeași distanță de desfrâu ca și de ascetism, el cere o trăire 
morală și o morală trăită. 

Actualitatea moralci iudaice creşte pe măsură ce stăpânirea 
naturii întrece din ce în ce mai primejdios stăpânirea de sine şi 
respectul celuilalt. Niciodată n-au fost atât de actuale valorile 
morale ale iudaismului ca acum, când creşte primejdia apariţiei 
unei „bestii înarmate cu energie nucleară“. Idealul iudaismului nu 
este „supra-omul“, ci omul, ca unitate între natură şi cultură între 
viaţă și morală, 

Nu poate fi îngăduit nici trecutului, prin prejudecăţi, dar nici 
viitorului, prin utopie, să sacrifice oamenii prezentului. „Un omor 
nu este niciodată justificat, chiar dacă este comis pentru a făuri un 
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viitor mai bun“ (Elie Wiesel, Célébration biblique, Paris, Seuil, 
1975, p. 61), afirmă, pe drept cuvânt, Elie Wiesel. Omul nu poate 
[i niciodată doar „mijloc“, el este totdeauna scop. „Nu se ucide 
niciodată pentru om, nici pentru Dumnezeu. Orice omor este 
împotriva omului și împotriva lui Dumnezeu“ (Ibid., p. 57—58). 
În iudaism, a jigni un om înseamnă a-l jigni pe Dumnezeu. 
În această lumină, are dreptate J. B. Agus, când susţine că, dincolo 
de diversele împrejurări istorice, „antisemitismul este esen- 
ţialmente o revoltă împotriva disciplinelor necesare unei vieți 
elevate“ (L'Evolution de la pensée juive, Paris, Payot, 1961, p. 10). 
E greu să fii om: trebuie să lupți fără încetare împotriva răului, 
deoarece victoria binelui nu e niciodată definitivă. 


Scanned with CamScanner 


` 


ORAL ȘI SCRIS 


Deşi „poporul cărții“, evreii, au prețuit vreme îndelungată 
mai mult comunicarea orală decât cea scrisă, învățătorii vremii 
şi-au dat seama, curând după inventarea alfabetului, că scrisul 
înmormântează gândirea de vie, întrerupe contactul dintre vorbire 
şi viață, mumifică ideile şi duce la dogmatism. Prin scris, spiritul 
este amenințat să cadă sub dominaţia literei. 

Vorbirea rostită comunică, prin semnificațiile ei, atât 
cunoaşterea obiectului, structurată în denotaţii, cât şi atitudinile 


“subiectului, cristalizate în conotaţii. Denotaţia înştiințează, 


iar conotaţia emoţionează. Prin denotaţii, vorbirea transmite 
cunoştinţe despre realitate, iar prin conotații, încearcă să convingă, 
să influențeze atitudinea ascultătorilor, să câştige adeziunea lor la 
ideile comunicate. Cine spune „meleagurile noastre“ şi nu 
„locurile noastre“, doreşte să comunice nu numai o informație 
logică, ci și una afectivă: legătura intimă şi îndelungată cu aceste 
pământuri. Însă comunicarea orală a atitudinilor atective dispune 
nu numai de libertatea de a alege anumite cuvinte şi de a le 
combina într-un anume fel, ci şi de ton, accent, ritm, debit, 
mimică, gesturi. Tocmai aceste mijloace expresive ale rostirii sunt 
inevitabil sacrificate prin trecerea de la oral la scris. Prin 
transcrierea alfabetică, vorbirea pierde cea mai mare parte din 
mijloacele care exprimă conotația semnilicațiilor ci şi, mai ales, 
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mimica şi gesturile, singurele în stare să redea ceva din relieful pe 
care lucrurile îl pierd prin verbalizare, 

Gesturile aveau o importanță deosebită în comunicarea orală 
a vechilor evrei şi pentru că le cra interzis orice alt mijloc de 
„întruchipare“ a conotaţiilor verbale. „Gestul este. omul, ar zice cu 
plăcere stilistica rabinilor“ (Marcel Jousse, La manducation de la 
parole, Paris, Gallimard, 1975, p. 43), crede Marcel Jousse. 
Pe vremea aceea, a învăţa însemna a mânca vorbele învățătorului 
aşa cum se mănâncă un aliment. „Omul mediilor noastre de Stil 
scris este un ochi care citește și uită. Omul mediilor de Stil oral este 
o gură care recită și reține“ (Ibid., p. 236). Culturile orale, fiind 
mai apropiate de viaţă decât cele scrise, dezvoltă mai mult sensibi- 
litatea decât gândirea abstractă. Limbajul lor este în mult mai mare 
măsură metaforic decât conceptual. Și gestul este, evident, cel mai 
la „îndemână“ mijloc de ilustrare a primelor metafore. Gestul 
poate să arate ochilor în trei şi chiar patru dimensiuni ceea ce 
vorba nu poate să spună urechii decât într-una singură. Gesturile 
vizualizează conotaţia auditivă a unor semnificații verbale. 
Gesturile întregesc metaforele comunicării orale. După ce a 
generat metaforele arhetipale conform cărora sus înseamnă 
superior și jos înseamnă inferior, stânga înseamnă pământesc, iar 
dreapta înseamnă ceresc, bimanitatea a început să servească la 
sporirea expresivităţii acestor idei. „Mâna mea — spunea Profetul 
leșaia — a întemeiat pământul și dreapta mea a desfăşurat 
cerurile. Eu le chem şi iată ele stau de faţă“ (Isaiia, 48, 13). 
Indicând obiectul despre care este vorba, degetul arătător îndreaptă 
privirea ascultătorului nu atât spre lucrul însuşi, cât, mai ales, spre 
ceea ce înseamnă el: sensibilizarea înţelesului format într-un 
cuvânt. Gestul prin care cineva arată Luna exprimă în trei dimen- 
siuni înţelesul propoziției „Ceea ce vezi tu acolo este Luna”. 
Ochiul află de la ureche că ceea ce vede el este Luna. Gesturile 
sunt de înţeles numai în măsura în care exprimă înţelesul unor 
vorbe, Mâinile sunt „grăitoare” numai atunci când acompaniază 
o vorbire, fie și nerostilă, dar de care ascultătorii nu sunt străini. 
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Însă menirea principală a gesturilor și mimicii este să exprime mai 
pregnant atitudinea afectivă a vorbitorului faţă de realitatea despre 
care vorbește, Închisă într-o carte, vorbirea pierde în primul rând 
mijloacele vizuale ale expresivității ci. Prezentarea grafică nu 
poate să recupereze decât o foarte mică parte din vitalitatea 
comunicării orale; semnul grafic al întrebării nu poate să aibă 
niciodată forța expresivă pe carc o au intonația, mimica şi 
gesturile celui care întreabă, sau se întreabă. Scris, nici dialogul 
nu mai este atât de viu ca atunci când a fost rostit. Evreii care, 
printre primii, s-au încumetat să închidă vorbirea într-o carte 
au fost conştienţi de primejdiile scrisului de vreme ce au lăsat 
urmaşilor îndemnul să scoată mereu vorbirea din captivitatea 
cărții şi s-o readucă în lectură publică. Adevărurile se împros- 
pătează, se completează prin discuţie, controversă. Nici dialogul 
nu mai poate aduce ceva nou după ce a fost scris. Dialogul 
înregistrat pe bandă de magnetofon conservă și elementele 
prozodice: tonul, intonaţia, debitul, ritmul, accentul. Cel 
înregistrat pe bandă de magnetoscop păstrează şi elementele 
paralingvistice: mimica și gesturile. Dar în toate cazurile, dialogul 
încetează să mai fie creator. Fără imprevizibilitatea răspunsurilor, 
întrebărilor şi negaţiilor gândirea nu mai poate înainta spre noi 
idei. Platon știa și el ce riscă. Cartea apare, astfel, ca un „exil“ al 
vorbirii. Socrate a refuzat-o, iar, mai aproape de noi, Rousseau 
scria că „Biblia este cea mai sublimă dintre toate cărțile, însă, în 
cele din urmă este și ea o carte și nu pe câteva foi împrăştiate 
trebuie mers în căutarea Legii lui Dumnezeu, ci în inima omului 
în care mâna sa a binevoit s-o scrie...“, Numai comunicarea 
directă, orală, în prezenţa interlocutorilor este cu adevărat vie, 
creatoare, eficientă. Dând o asemenea importanță comunicării 
orale, care se mișcă nu numai de la vorbitor la ascultător, dar şi de 
la ascultător la vorbitor, evreii au ajuns să plaseze transcendența 
în faţă, în viitor, pe orizontală, nu sus, în altă lume, pe verticală. 
Pentru evrei, făgăduinţa este o ţară şi Binele este realizabil 
aici, chiar dacă nu acum. Evreii nu confundă u-topia cu ucronia. 
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În concepţia evreiască despre viaţă, nicăieri nu înseamnă 
niciodată, 

Superioritatea comunicării orale fată de cea scrisă, în ceca ce 
priveşte forța expresivă, nu anulează superioritatea cărţii asupra 
vorbirii, în ceca ce priveşte gradul de conceptualitate. Fiind 
indirectă, impersonală, arbitrară, uniformă și reversibilă, scrierea 
alfabetică sporeşte autonomia gândirii față de realitate şi stimu- 
lcază, astfel, capacitatea omului de a abstractiza şi generaliza. 
Cărţile pierd din vitalitate, dar câștigă în raționalitate. De aceea, 
nu cred că au dreptate teoreticienii care consideră că trecerea de 
la comunicarea orală la cea scrisă echivalează cu izgonirea din 
paradis. Oralitatea nu este un „paradis pierdut“ care trebuie 
regăsit. Scrierea nu este o „cădere“, ci o „înaintare“. Maimonide 
nu putea să apară într-o cultură exclusiv orală. 

Condamnând „civilizaţia noastră «plumitivă» şi ştiinţa 
noastră livrescă, care ne-au făcut să pierdem contactul cu vorbirea 
vie şi concretă“ (M. Jousse, op. cit., p. 51), Marcel Jousse speră, 
totuşi, că „civilizaţia apropiată de lucruri şi mimodramatică de 
mâine, trezită şi amplificată de folosirea universală a televiziunii“ 
(bid., p. 119) va reveni la concretismul originar de la începuturile 
istoriei. Progresul limbajului de la metaforă şi mit la concept şi 
ştiinţă este apreciat ca o „algebroză“, adică „un tel de scleroză” a 
mecanismelor vii ale expresiei (Ibid., p. 149). M. Jousse regretă 
vremea când același cuvânt însemna și trup şi suflet, şi a mânca, 
şi a învăţa, și vorbă și faptă. Însă concretul nu poate fi cunoscut 
temeinic fără abstracții. Nu abstracția trebuie evitată, ci izola 
ci de concret, Unitatea diferențiată dintre cuvânt şi faptă se află 
înaintea noastră, în viitor, nu înapoi, în trecut, În trecut exista doar 
indistincţia dintre ele, Legea fundamentală de dezvoltare a 
limbajului este înaintarea lui de la minima generalitate a primelor 
cuvinte la peneralitatea extremă a categoriilor universale, O 
cultură este cu atât mai înaintată cu cât reuşeşte să realizeze 
unitatea dintre concret şi cele mai abstracte idei, Uitarea primelor 
înțelesuri, sineretice, globale, nediferenţiate, este inevitabilă în 
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dezvoltarea oricărei limbi. Răspândirea a transformat ebraica 
dintr-o limbă vorbită zilnic într-una doar scrisă şi citită zilnic; 
întoarcerea o readuce în viața de fiecare zi. Nu este vorba de o 
înviere, ci de o re-oralizare a unei limbi rămase în cărți. După 
șaptesprezece secole (între 135 şi 1885), fiul lui Eliezer Ben 
Yehuda, întemeietorul ivritului, este primul evreu a cărui limbă 
maternă este din nou ebraica. Ca limbă a dialogului cotidian, 
ebraica modernă se dezvoltă și ea spre forme din ce în ce mai 
distincte și mai abstracte. 30% din cuvintele ivritului nu se găsesc 
în limba biblică. Ştiinţa și flozofia zilelor noastre nu se pot 
mulțumi cu vocabularul Bibliei. „Gândirea, în ebraică, de pildă — 
observă Arsene Darmesteter acum o sută de ani — nu poate să se 
desprindă de imaginea materială care o acoperă. Iată de ce limba 
biblică, atât de pitorească şi de poetică, este mai neputincioasă să 
exprime ideea pură în nuditatea ei (Arsène Darmesteter, La vie des 
mots, Paris, 1886, p. 100). Pentru a se dezvolta, gândirea este 
nevoită să uite semnificaţiile anterioare mai puţin generale, 
ale cuvintelor în care se realizează. „Uitarea semnificației 
etimologice, aceasta este deci condiţia necesară formării 
substantivului. De asemenea, aceasta este și condiţia fundamentală 
a oricărei transformări de sens“ (Ibid., p. 45). Devenind ivrit, 
ebraica nu poate și nu trebuie să frâneze urcarea cuvintelor ci pe 
trepte de gencralitate din ce în ce mai înalte. Numai că, pentru a 
menține abstracţiile cu fața spre concret, scrierile trebuie să 
rămână permanent sub controlul critic al dezbaterii publice. 
Dialectica dintre oral și šcris izbutește să contracareze tendințele 
dogmatizate ale monologului din cărţi prin virtuțile critice ale 
dialogului din viață. 
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ORIGINALITATEA IUDAISMULUI 


Se confundă adesea originalitatea cu extravaganța, insolitul, 
bizareria, excentricitatea, ciudăţenia. Însă neobișnuitul, nemaiau- 
zitul, nemaivăzutul nu înseamnă neapărat şi originalitate. 
Originalitatea este o contribuţie la dezvoltarea cunoașterii lumii 
și a aprecierii menirii omului în această lume. Original a fost 
acelea care a întrezărit posibilitatea roții privind rostogolirea unui 
buştean, original a fost acela care a înțeles că Pământul se 
învârtește în jurul Soarelui în vreme ce toţi ceilalți vedeau că 
Soarele răsare și apune, original a fost acela care auzind zăngănitul 
capacului unei oale în carc ficrbea apa, a descoperit forța motrice 
a aburului, original a fost acela care a descoperit legea gravitaţiei 
în timp ce toată lumea nu vedea decât corpuri căzând, original a 
fost acela care a conceput un monoteism pur spiritual într-o lume 
politeistă şi idolatră. 

Așadar, originalitatea implică noutatea, dar nu tot ce e nou e 
şi original. O veste nemaiauzită este o noutate, dar nu se poate 
spune că este şi originală. Vorbirea curentă a înregistrat de mult 
această distincţie: se întreabă „ce mai e nou?“ și nicidecum „ce 
mai e original?“ Noutatea se află, originalitatea se crează. Noutatea 
sporeşte cantitatea cunoștințelor, originalitatea adânceşte calitatea 
cunoașterii. Noutatea nu pretinde decât. atenţie, în vreme ce 
originalitatea presupune capacitatea inductivă de înălțare de la o 
experiență obișnuită la o idee inedită. Noutatea este accesibilă 
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tuturor, originalitatea este o performanță doar a unora. Mulţi 
„pătiți“, dar puţini originali, deoarece există mult mai mulţi 
ascultători decât creatori. 


ludaismul n-a apărut din neant, dar ideile care l-au precedat 
au fost sintetizate într-o concepție profund originală. 

Iudaismul a așezat la temelia culturii europene cel puţin 
patru idei fundamentale: istoricitatea Eternului, puterea creatoare 
a cuvântului, înnobilarea materiei prin spirit și considerarea 
persoanei umane ca scop suprem al umanităţii. 

Evreii au fost primii care au gândit un Dumnezeu unic, dar 
fără chip şi fără loc. În concepția lor, Dumnezeu nu e sedentar, ci 
istoric, iar idealul poate fi atins nu într-o lume „de dincolo“, ci 
într-o lume „de apoi“. Paradisul evreilor se obţine prin eforturi 
neîncetate aici, în lumea aceasta, la sfârșitul acestor timpuri, nu în 
altă pate a spaţiului. De aici decurge caracterul activ și deci 
anticontemplativ al mentalității iudaice. Legătura evreilor cu 
Dumnezeu se stabilește și se menţine nu prin extaz mistic, ci prin 
fapte morale. Israel înseamnă dialog şi chiar lupta cu Dumnezeu, 
nu oarbă supunere. 

Cine trăieşte mai mult în istorie decât în geografie este mercu 
neliniștit, grăbit, preocupat mai mult de viitor decât de prezent. 
Pentru evrei, prezentul a fost întotdeauna un moment, o etapă, o 
treaptă spre viitor. Ei au avut totdeauna mai mult viitor decât 
prezent. Însăși ideea curopeană de viitor, înţeles ca un timp 
calitativ superior prezentului, este o creație evreiască. Existen- 
țialismul, care hipertrofiază prezentul în dauna viitorului, nu se 
putea ivi în mintea unui evreu. Însă înălțarea de la divinitățile 
zoomorfe și antropomorfe la un Dumnezeu istoric şi fără chip a 
fost atât de dificilă și mai este şi astăzi atât de precară, încât 
oamenii recad mereu în idolatric, Nimeni nu poate gândi continuu 
un viitor nerepezentat, deși imaginile diminuează orice viitor și 
frânează, la un moment dat, înaintarea spre el. 
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În iudaism, cuvântul are o putere creatoare: el înseamnă în 
același timp şi vorbă și idee şi faptă şi lucrul înfăptuit. Biblia spune 
că Dumnezeu a făcut lumea „zicând“. În iudaism, cuvântul este 
principala forță prin care materia se spiritualizcază. 

Ca atâtea alte concepții despre lume, iudaismul pornește de 
la ideea că spiritul este superior materiei, dar, spre deosebire de 
toate celelalte, el pune superioritatea spiritului să rafineze materia. 
În Biblie, omul este țărână însufleţită. Adam nu este un spirit 
decăzut, ci un om care se ridică la conștiința de sine, prima ființă 
care îşi asumă destinul de a trăi în tensiunea dramatică a valorilor 
contrare. Iudaismul nu sacrifică voluptatea vieții în numele 
purității spirituale, ci încearcă să civilizeze, să șlefuiască și să 
îmbogăţească nevoile materiale. Nici inima să nu reacționeze fără 
minte, dar nici mintea să nu decidă fără inimă. În concepţia 
iudaică despe lume, nu oamenii sunt făcuţi ca să slujească ideile, 
ci dimpotrivă, ideile sunt create ca să-i slujească pe oameni. Când 
ideile devin o frână, este mai morală sacrificarea ideilor decât a 
oamenilor. Omul fiind scopul suprem, toate creaţiile sunt mijloace. 
Iudaismul este incompatibil cu ascetismul şi cu fanatismul. Aşa 
s-a dezvoltat la evrei spiritul critic, iconoclast şi antidogmatic, 
care-i irită periodic pe conservatorii de toate soiurile. În continuă 
căutare, evreii au fost totdeauna atrași de ceea ce e nou. Şi într-o 
societate ultraindustrială, amenințată de standardizare și bana- 
lizare, creația spirituală este singura forţă antientropică în stare să 
amâne moartea informațională a culturii. Este deci mai firesc să 
moară ideile pentru oameni decât oamenii pentru idei. Sacrificiul 
uman este admisibil numai în cazurile extreme, când este 
ameninţată nu o idee, ci ceca ce este cel mai omenesc în om: 
individualitatea, subiectivitatea și libertatea sa de a trece de lao 
idee mai săracă la una mai cuprinzătoare. 

Valoarea supremă a societăţii este individualitatea. Deşi 
atotputernic, Dumnezeul Bibliei n-a creat dintr-o dată întreaga 
omenire, ci un singur om, pe Adam, pentru ca nimeni să nu poată 
pretinde că are o obârşie superioară altora. Oamenii nu sunt 
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exemplarele unei specii, ci individualităţile unei comunități. 
A lovi un singur om înseamnă a lovi întreaga umanitate. A salva 
un om înseamnă a salva întreaga umanitate, Societatea există 
pentru ca fiecare să poată deveni din ce în ce mai mult el însuși. 
Este adevărat că, genetic, societatea este cauza și individualitatea 
este efectul, dar etic, individualitatea este scopul, iar societatea 
este doar mijlocul. Numai împreună cu ceilalți poate cineva să 
devină o individualitate; fără ceilalți, nimeni nu poate fi decât 
singur. Etica iudaismului, adresându-se tuturor, subliniază 
importanţa fiecăruia. 

Prin esența sa, iudaismul rămâne şi astăzi un imn permanent 
al încrederii omului în forța lui de a se autodepăși. În iudaism, mai 
importantă este lupta fiecăruia de partea virtuţii împotriva 
ticăloşiei decât victoria finală a binelui asupra răului. Iudaismul 
nu propovăduieşte depășirea condiţiei umane, ci a sălbăticiei din 
om; el cere omului să realizeze din ce în ce mai mult umanitatea 
sa, destinul său de ființă creatoare de cultură. În sens strict, 
mozaismul însuşi nu este doar un cult, ci o concepție despre lume, 
sinagoga nu este o biserică, ci o casă de învățătură, rabinul nu este 
un preot, ci un învățător. Iudaismul este credinţa într-un singur 
Dumnezeu, spiritual şi indivizibil, care participă la toate 
evenimentele istorice ale poporului Său și pe care îl conduce, prin 
puterea creatoare a Cuvântului, spre o lume a iubirii între oameni. 
Biblia arată cât de grea şi de dramatică este lupta Binelui 
împotriva Răului, opera de moralizare a omului și a relaţiilor lui 
cu Celălalt. 

Originalitatea unei concepții despre lume nu se rezumă la 
diferența dintre ea şi celelalte concepţii, ci constă în noutatea 
ideilor cu care contribuie la dezvoltarea culturii universale. Însă 
la valorile universale nu se poate ajunge decât prin particularitățile 
unei anumite limbi şi ale unei anumite culturi în care se 
cristalizează istoria unei anumite comunităţi. Evreii, spre deose- 
bire de mesopolamieni,cananieni, egipteni şi greci, împletind mai 
bine de trei milenii viaţa nomadă cu cea sedentară, au creat o 


110 


Scanned with CamScanner 


concepție despre lume în care spiritul critic a împiedicat stagnarea 
în idolatrism, în fatalism, în fanatism. Ei au ajuns la convingerea 
că individualitatea umană este și produsul şi valoarea şi scopul 
suprem al existenței sociale, că istoria este procesul de 
perfecţionare morală a fiecăruia și a relaţiilor sale cu ceilalți, că 
vorbirea este instrumentul principal în lupta binelui împotriva 
răului, că prezentul este responsabil de ce va fi în viitor. Ei au fost 
primii care au înţeles că viitorul nu este o fatalitate care ne 
„așteaptă“ la capătul drumului, ci creația eforturilor materiale și 
morale ale prezentului, că viitorul nu este o „realitate“ ascunsă în 
timp, ci o „posibilitate“ în puterea omului. Concepţia istorică a 
iudaismului și cea logică a elenismului sunt cei doi stâlpi pe care 
se sprijină, de două mii de ani, întreaga cultură europeană. 
Originalitatea nu este așadar un motiv de izolare față de cei ce au 

alte idei despre lume, ci, dimpotrivă, de colaborare cu ei. Adevărul 

este compus din adevăruri. Originalitatea iudaismului constă în 

sporul de cunoaștere și de atitudine adus întregii omeniri. Vorbind 

despre evreu, iudaismul se gândește la om, la ceca ce este cel mai 

omenesc în om: moralitatea. 
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POPORUL CĂRȚII 


„În limbile semitice vechi, termenul de 
«cunoaştere» nu înseamnă niciodată, ca la noi, 
o operație pur obiectivă a spiritului: inima 
participă şi ea şi implică totdeauna atât 
complicitatea cu obiectul, cât şi o anumită 
putere asupra lui. Pentru om, a cunoaşte răul 
înseamnă deci, totodată, a deveni conștient de 
relele instincte care se ivesc în el şi care îl 
înclină să facă rău... 


JEAN BOTTERO 


Aşa este numit, de veacuri, poporul evreu: cel care a dat 
omenirii „Cartea Cărţilor“, adică Biblia. Dacă zăbovim asupra 
acestei expresii, înțelegem însă că ea spune ma mult decât atât: 
poporul Cărţii înseamnă „Poporul Cuvântului“. 

Nu numai ideile, dar nici cuvintele nu pot fi închise într-o 
carte. Într-o carte nu se află decât litere, care simbolizează 
sunetele vorbirii. Cuvântul este unitatea intimă dintre sunetele 
vobirii și înțelesurile gândirii. Numai citirea poate să recon- 
vertească literele în sunete ale vobirii și să re-producă, astfel, 
ideile consemnate într-o carte. Literele nu sunt decât un mjloc 
mnemotehnic care prelungește memoria culturilor orale. 

Înţelepții care au scris Biblia şi-au dat seama că litera, care 
se adresează minții, este mai potrivită monoteismului lor spiritual, 
decât imaginea, care stimulează sensibilitatea. La puritatea 
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spirituală a monoteismului” lor se gândeau ei când au scris: 
„Să nu-ţi faci ție chip cioplit și nici orice alt chip, care se află sus 
în cer şi jos pe pământ, în apă și sub pământ“, De transformarea 
ideilor în idoli le era teamă atunci când au interzis orice fel de 
imagine asemănătoare fiinţelor cunoscute sau necunoscute. 

Spre deosebire de imagine, litera, care, prin conven- 
ționalitatea ci, a depăşit de mult pictograma, nu se mai adresează 
văzului, ci auzului, adică vobirii prin care citim. „Se citește cu 
urechea, căci a citi înseamnă a asculta ceea ce celălalt a scris, 
înseamnă a recolta sunetele fixate grafic“ (A. Tomatis, La 
dyslexie, Paris, 1967, p. 76). 

Ideile, fiind spirituale, nu pot să locuiască în nici un fel de 
spaţiu: ele nu pot decât să dureze în timp, atâta vreme cât se 
desfăşoară vorbirea prin care citim sau prin care discutăm. În 
iudaism, avantajul literei constă în minima ei spaţialitate. Revault 
d'Allonnes observă că „scrierea este deja miniatură, reducerea 
spaţiului, deschiderea spre discurs, spre durata lecturii și spre 
interiorizarea reprezentărilor“ (O. Revault d’ Allonnes, Musiques.. -, 
Paris, 1979,p.22). 

Că Biblia este scrisă pentru a fi citită „cu voce tare“ o 
dovedeşte şi faptul că stilul în care este scrisă se adresează nu 
numai minții, ci și sufletului celor care o citesc. Nu claritatea și 
distincţia ideilor o preocupă în primul rând, ci forța lor persuasivă 
şi adeziunea cititorilor. Or, numai vorbirea, prin ton, debit, accent, 
ritm, mimică și gesturi, este în stare să exprime cum trebuie 
atitudinea afectivă a cititorilor față de ideile evocate de text. Nu 
degeaba a fost comparată Biblia cu o compoziţie de variaţiuni 
muzicale pe o temă dată, Ea nu e un polisilogism, ci un poem. 

Gânditorii și cercetătorii iudaismului au subliniat, deseori, 
superioritatea spirituală a literei asupra imaginii şi a cuvântului 
asupra literei, „Noi vom oferi în loc de tauri omagiul buzelor 
noastre“ (S. W, Baron, Histoire d'Israël, Paris, P.U.F., 1956, 
p. 167), iar Rabi Eleazar ben Pedat spunea că „Rugăciunea este 
mai importantă decât sacrificiul“ (Idem). J.B, Agus scrie că „prin 
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porunci audibile comunică Divinitatea cu profeţii, căci dialogul 
este singurul instrument prin care două spirite intră în contact unul 
cu celălalt“ (J. B. Agus, L '&volution de la pensée juive, Paris, 
Payot, 1961, p. 31). Comentându-l pe Philon, Jules Martin 
precizează că „litera Sfintelor Scrieri seamănă cu umbra 
corpurilor; adevărata realitate sunt sensurile misterioase desprinse 
din Scriere“ (J. Martin, Philon, Paris, Alcan, 1907, p. 30). 
Cunoscutul filosof al religiei Leszek Kolakowski rezumă astfel 
esenţa iudaismului: autenticitatea cuvântului lui Dumnezeu se 
menţine la evrei prin tradiție mai degrabă orală decât scrisă; 
transmisia trebuie să se facă prin contact direct între maestru și 
discipol. Evreii cred că nu se poate înțelege pe deplin Tora decât 
luând parte la viaţa poporului evreu; textul spus întrece pe cel scris 
şi sediul prin excelență al Torei este memoria credincioșilor; 
profeţii înșiși n-au încredințat mesajul lor scrisului decât 
constrânşi şi forțați, numai atunci când li s-a interzis să vorbească 
în public; actele de comunicare sunt acelea care constituie 
semnificația și aceasta trebuie necontenit să se călească în ele“ 
(L. Kolakowski, Philosophie de la religion, Paris, Fayard, 1985, 
p.230). 

Biblia este un monument în sensul etimologic al cuvântului: 
prilej de aducere aminte și de aducere în minte a unor principii 
morale capabile să asigure buna convieţuire între oameni. 

Într-o civilizaţie ca a noastră, în care cuvântul devine un 
simplu ornament al imaginii, mesajul lăsat de Poporul Cărţii este 
deosebit de actual. 
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PRIORITATEA MORALEI — AZI 


4 `> „Orbești ochii, asurzeşti urechile, ca să nu 
mai încapă pretenţii de înțeles“. (1. L. Caragiale) 
47 


În iudaism, fiecare om repezintă omenirea întreagă. Istoria 
ideilor a început cu religia. În decursul vermurilor, din religie s-au 
diferențiat metafizica, ontologia, gnoseologia, logica, etica, 
estetica... În diversele epoci, una din aceste discipline s-a aflat în 
centrul preocupărilor teoretice. În epocile de criză, morala ajungea 
principala problemă. În vremea decăderii cetăţi grecești, au apărut 
stoicismul, cinismul, hedonismul, eudaimonismul; în anii prăbușirii 
Imperiului roman, s-a ivit creștinismul, reforma a marcat 
destrămarea feudalității, enciclopediștii au prevestit Revoluţia 
Franceză. Astăzi, când societatea europeană trece prin cea mai 
profundă criză morală din întreaga ei istorie, etica preocupă din ce 
în ce mai mulți gânditori: bioetica, ingineria genetică și morala, 
politica și morala, minima moralia sunt câteva titluri de cărți 
apărute în ultima vreme. 

Să nu uităm vehemenţa morală a profeților în momentele de 
criză ale vechiului Israel. 

Morala este modul în care convieţuiesc oamenii deja struniți 
de tensiunea opoziţiei dintre ceea ce comunitatea lor socotește că 
€ bine sau rău. 

Legăturile dintre morală, artă şi ştiinţă nu sunt de 
subordonare, ci de autonomie: arta este morală prin ea însăşi şi nu 
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neapărat prin temele şi subiectele ci, iar știința este morală în ciuda 
folosirii ei nocive. Arta își realizează esența ei morală prin 
catharsisul pe care îl provoacă în cel ce o admiră. În artă, 
importantă nu este moralitatea subiectului, ci a capacităţii ei de a 
înălța publicul din frământările lui zilnice în tensiunea spirituală 
a trăirii estetice. Arta înfăptuiește unitatea intimă dintre 
sensibilitate şi gândire, ridicând, astfel, afectivitatea spontană la 
înălțimea plăcerii estetice. Efectul moral al artei constă, mai 
presus de toate, în faptul că-i deprinde pe oameni să-și menţină 
afectivitatea sub controlul raţiunii. Nu se poate avea o atitu- 
dine autentic morală față de celălalt fără autocunoaștere şi 
autostăpânire. Priveliștea este altceva decât peisajul, o persoană 
este altceva decât portretul ei, sunetele naturii sunt altceva decât 
sunetele muzicii. Arta nu este însăși viaţa, ci expesia atitudinii 
unui artist în fața vieții. De aceea, reacția omenilor față de 
evenimentele din viață se deosebeşte fundamental de ceea ce simt 
în fața unci opere de artă. Este deosebirea dintre reacția la semnale 
şi contemplarea unei semnificații; atât în crearea, cât și în 
receptarea operei de artă, contribuția rațiunii este inevitabilă, chiar 
când rămâne implicită. 

Însăși expresia pune emoția în contact cu intelectul. Fără 
intervenția intelectului, emoția nu se înalță din natură în cultură, 
iar fără emoție, intelectul rămâne o structură logică. Nu existența 
sau inexistența emoţiei deosebeșe artistul de savant, ci faptul că 
artistul încearcă să treacă în expresie cât mai mult din emoția lui, 
în vreme ce savantul se străduiește s-o lase în urmă. „Evrika!“ nu 
face parte din legea scufundării corpurilor... Ştiinţa este morală 
deoarece îi dă omului putință să cunoască lumea în care trăieşte și 
să se cunoască pe sine însuși, chiar dacă prea deseori rezultatele 
€i sunt îndreptate împotriva lui; nu se poate renunța la adevăr de 
frica erorii și minciunii. Eroarea e pe urmele adevărului, în vreme 
ce minciuna îl ascunde; eroarea e o greşeală, minciuna e un delict; 
eroarea e necunoaștere, minciuna e imorală, 
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Binele și răul sunt mai intim legate decât adevărul și eroarea: 
eroarea tânjește după adevăr, în vreme ce răul se opune binelui. 
Destinul omului este să lupte neîncetat de partea binelui, 
împotriva răului. 

Izbucnirea conflictelor interetnice și inter-religioase nu 
pregăteşte veacul al XXI-lea, ci, isprăvește mileniul al doilea. 
Omenirea se îndreaptă spre o nouă spiritualitate, spre o nouă 
morală, a cărei valoare supremă să fie individualitatea umană, 
unicul izvor al creativităţii. Recrudescenţa șovinismelor și a 
fanatismelor nu este decât o luptă de ariergardă în numele unor 
idei pe care istoria a și început să le lase în urma ci. În veacul al 
XXI-lea, principalul precept moral trebuie să fie respectarea 
diferenței celuilalt. Diferenţa trebuie să fie un prilej de colaborare 
şi nicidecum de ură. O unitate este cu atât mai creatoare cu cât 
diversitatea din care se compune este mai adâncă. Fără diversitate, 
orice unitate se degradează în uniformitate și uniformitatea duce, 
inevitabil, la moartea unei culturi. 

Istoria omenirii este istoria formării, dezvoltării şi înmulțirii 
individualităţii. 

Dumnezeu însuși după ce a făcut cerul și pământul, a 
despărțit apele de uscat și a făurit viețuitoarele, a creat omul, un 
singur om, deși în atotputernicia Lui ar fi putut să creeze întreaga 
omenire, Pentru a-i face pe oameni să înțeleagă că valoare supremă 
a existenţei terestre este individualitatea omului, singura în stare 
să-i continue creația, și că nici un om nu-i superior altuia prin 
origine, Biblia spune ceea ce oamenii au început să înțeleagă abia 
în ultima vreme: omul, în individualitatea, originalitatea, 
unicitatea și creativitatea lui, este scopul suprem al dezvoltării 
sociale și nicidecum rasa, clasa sau masa. Fiind singura ființă 
cuvântătoare și cugetătoare, individualitatea umană este și singura 
creatoare, 

De altfel, de la comuna tribală şi până în zilele noastre, 
orânduirile care s-au succedat în decursul mileniilor au sporit 
necontenit numărul individualităţilor;, astăzi avem mai mulți 
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savanţi şi artişti decât în înteaga istorie de până acum. Este 
adevărat că nu poţi defini individualitate decât trăind într-o 
anumită comunitate care vorbeşte o anumită limbă și și-a creat, 
astfel, o anumită cultură. Nimeni nu poate dobândi conștiința de 
sine în afara unei anumite limbi şi a unei anumite culturi. Numai 
împreună cu ceilalți poate deveni cineva o individualitate. 
Individualismul împinge individualitatea în singurătate. Și 
singurătatea e stearpă. 

Din vechime încoace, diversele Etici au așezat în fruntea 
moralei o anumită valoare: plăcerea, asceza, vitejia, umilința, 
iubirea aproapelui, înțelepciunea... Numai că toate depind de 
individualitatea umană. Numai o individualitate poate să resimtă 
plăcere, să practice asceza, să fie vitează sau umilă, să-şi iubească 
aproapele, să aibă înțelepciune, să se bucure de viaţă. 
„Sentimentul colectiv“ nu este decât un sentiment împărtăşit de 
individualitățile care alcătuiesc colectivul. Colectivitatea n-are 
alte sentimente decât acelea ale individualităților ei și o pasiune 
colectivă este cu atât mai puternică cu cât colectivitatea este mai 
puţin diferențiată în individualități. Masele „erei electronice“, în 
care individualitățile își pierd diferenţele, pot fi în orice moment 
victimele unei ațâțări demagogice. Numai spiritul critic al 
individualităţilor se poate opune diverselor fundamentalisme. 

Prin încercarea de a întoarce arta în natură, în viată, în trăirea 
spontană, hipertrofiind audiovizualul în dauna gândirii, se 
dezlănțuie cele mai primare impulsuri ale publicului. Dezvoltând 
spectacolul în detrimentul dialogului, teatrul devine şi el un 
instrument al exacerbării sensibilităţii în paguba raţiunii. 
Spectacolul este doar „genul proxim“ al teatrului; „diferența lui 
specifică“ este dialogul, conflictul replicilor, tensiunea acţiunii, 
prin care se transmite publicului o apreciere critică a epocii în care 
trăiește, 

Arta trebuie să izbească simţurile pentru a pune pe gânduri 
și nu pentru d declanșa un delir iresponsabil, Într-un moment al 
istoriei în care noile mijloace de comunicare tind să masifice 
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întreaga omenire, spiritul critic al moralei, artei și Științei este 
singurul în stare să se împotrivească uniformizării stagnante a 
culturii. 

Însă pentru a dezvolta spiritul critic este nevoie de o societate 
astfel organizată încât să poată asigura membrilor ci condiţii egale 
de formare a individualităţii. De spirit critic şi creator nu sunt 
capabile decât individualităţile, deoarece numai cle pot ajunge la 
judecăţi obiective şi numai ele pot transforma o nouă experiență 
într-o idee nouă. 

Masa nu este un monstru cu mai multe capete, ci cu 
nenumărate picioare și fără nici un cap. Cum spunea cineva, masa 
este formată din nenumărate zerouri care capătă o forță numai dacă 
se așază un 1 în fruntea lor. Masa nu se confundă nici cu mulțimea, 
care este efemeră, nici cu diversele comunități istoric constituite, 
ca națiunile. Masa este un produs al veacului al XX-lea și este 
modalitatea contemporană de întoarcere la indistincția primordială 
a androginului. Nu se îmbracă, se piaptănă, se împodobesc, se 
comportă la fel cele două sexe în ultima vreme? Masa vrea să 
trăiască, nu să gândească; ea n-are nici trecut, nici viitor; timpul 
este prezentul, un prezent continuu. Sloganul ci: să ne azvârlim 
într-un entuziasm fără ziua de mâine!... 

Masa e sterilizată prin necontenita repetare a aceloraşi 
imagini, a acelorași sunete, a acelorași gesturi, a aceloraşi vorbe, 
până la adormirea minții și despresurarea impulsurilor. 

Nu există creaţie colectivă; creatoare nu poate fi decât 
individualitatea. Creaţia este intraindividuală, nu interindividuală, 
ea nu se ivește în relația dintre oameni, ci în relația dintre 
sensibilitatea și gândirea unei individualităţi. Un colectiv nu poate 
decât să colecteze și să asambleze creaţiile individuale. În actul 
creaţiei își găsește individualitatea maxima ei satisfacție morală. 

Parafrazându-l pe André Malraux, se poate spune că veacul 
al XXI-lea va fi moral sau va fi o reîntoarcere la sălbăticie. 

Societatea va trebui să cultive diferențele individuale şi 
naţionale nu împotriva altora, ci în beneficiul lor. Omenirea 
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înaintează pin diferenţiere, nu prin uniformizare, omogenizare, 
egalizare. Oamenii se nasc diferiți. Fiecare om este un unicat, 
irepetabil şi de neînlocuit, oricât de puţin înzestrat ar fi. Egalitatea 
oamenilor nu poate fi decât a șanselor de a-și realiza în cât mai 
mare măsură propriile posibilităţi. Egalitarismul este o aberaţie 
antiumană. 

Societatea va trebui să se îngrijească de condițiile şi de 
libertatea fiecăruia de a deveni el însuşi, de a deveni ceea ce este 
şi de a respecta devenirea celuilalt. 

Este oare utopică o asemenea societate? U-topică, adică 
nicăieri, poate; dar este ca şi U-cronică, adică niciodată? Este oare 
ircalizabilă o societate în care scopul suprem al omului să fie 
însuși omul? Nici un ideal nu poate să justifice sacrificarea unui 
om; omul este îndreptăţit să SE sacrifice numai atunci când este 
amenințată calitatea lui de om. Omul nu trebuie să fie niciodată 
mijloc. Toate creaţiile omului sunt mijloace. Numai omul este 
totdeauna scop. Pentru necontenitul său progres moral militează 
dintotdeauna iudaismul. 
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PROFETISMUL 


Profetismul face parte din însăși esența iudaismului. În 
sensul biblic, profetul este cel ce dă glas omenesc poruncilor şi 
avertismentelor divine, cel ce vorbeşte în numele Numelui. 
În ebraică, el se numește „Navi“, adică „Cel ce proclamă“. El este 
„purtătorul de cuvânt al lui Dumnezeu“. 

Profetul nu este un „ghicitor“ al viitorului, ci, înainte de 
toate, un critic al relelor pezentului. El prezice ce se va întâmpla 
dacă oamenii nu se vor purta așa cum trebuie, dacă oamenii vor 
continua să se abată din calea Binelui. 

În mintea profetului, viitorul nu este o fatalitate inevitabilă, 
ci, dimpotrivă, o posibilitate a cărei realizare depinde de oameni. 
El este convins că viitorul nu este ceva „real“, care se află ascuns 
în timp așa cum o capcană se află ascunsă în spaţiu, ci o creaţie a 
prezentului. De faptele oamenilor depinde cum va fi viitorul! 
Acesta este mesajul profeților. Dumnezeu însuşi îşi schimbă 
hotărârile după faptele oamenilor. Dumnezeu participă la istorie 
prin lupta drepţilor împotriva nedrepţilor. 

După părerea mea, profeții au reprezentat acele valori 
pozitive create înaintea deplinei aşezări în Canaan împotriva unor 
scăderi morale ale vieții sedentare, în special în perioada regalității. 

Toți profeții au denunțat exploatarea, huzurul, fastul, 
nepăsarea faţă de văduve, orfani, săraci şi străini ncajutoraţi. 

Evident, ci nu s-au opus vieţii sedentare, ci doar metehnelor ei 
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morale. Ei nu cer întoarcerea la viața de dinainte, ci doar la 
valorile morale generate atunci: universalismul și, mai presus de 
toate, grija faţă de celălalt. Ei atrag mereu atenţia asupra 
superiorității lui „a fi“ faţă de „a avea“, asupra superiorității lui 
„a fi împreună“ faţă de „a fi împotrivă“, asupra nevoii pe care o 
are spiritul constructiv de spiritul critic și disciplina, de libertate. 
Toţi sunt convinşi de superioritatea vieţii spirituale asupra celei 
materiale, de întâietatea credinţei faţă de rit. Talmudul spune că 
nu trebuie să sc întrerupă studiul copiilor nici măcar pentru a 
reconstrui Templul. 


Prin potestele profeților, însăși viața sedentară încearcă să-și 
autoregleze mersul înainte. 
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PROFEȚII ȘI VIITORUL 


„Profeţii evrei ai antichităţii au fost primii 
care au revendicat dreptatea, echitatea în 
relațiile dintre oameni, ei au apărat pe cei săraci 


NIKOLAI BERDIAEV 


Înțelegerea timpului a fost şi mai este încă frânată de 
dominaţia spaţiului asupra noastră. Ne mulțumim să pricepem 
timpul cu ideile noastre despre spaţiu. Numai că timpul este cu 
totul altceva decât spaţiul. Timpul nu se confundă nici cu spațiul 
parcurs de Lună în jurul Pământului, nici cu spaţiul pe care îl 
parcurge nisipul într-o clepsidră, nici cu spaţiul pe care îl parcurg 
acele ceasornicelor pe suprafața cadranelor. Între timp şi spaţiu 
există aceeași deosebire ca între calitate şi cantitate. Esenţa 
timpului este calitatea duratei şi nu cantitatea spaţiului parcurs. 
Henri Bergson scria că „știința nu operează asupra timpului şi 
mişcării decât eliminând mai întâi elementul esenţial şi calitativ 
— din timp durata și din mișcare mobilitatea“. 

Așa explică el iluzia eleaţilor, care cred că Ahile nu va 
ajunge niciodată broasca țestoasă pornită înaintea lui. „Iluzia 
cleaţilor vine de acolo că identifică această serie de acte indivi- 
zibile și sui genersis cu spaţiul omogen care le susține“, Există o 
deosebire esenţială între mobilitatea lui Ahile şi aceea a broaştei 
țestoase; în durată este omogen numai ceea ce nu durează, adică 
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spaţiul. Spaţiul e tridimensional şi reversibil, timpul e unidi- 
mensional şi ireversibil; în spaţiu te poţi întoarce; în timp, 
niciodată; în spaţiu trăieşti, în timp mori. Pin repetarea periodică 
a ritualurilor, credinciosul opune duratei ireversibile a timpului 
profan trăirea reversibilă a timpului sacru; evreul este în fiecare zi 
contemporan cu Tora... 

„Faptul că nu s-au găsit încă pentru percepția duratei 
simboluri de exprimare proprii şi s-a recurs la instrumentele 
spaţiale dovedește recența ideii timp în istoria sufletească a 
omului“ (Mihai Ralea). Întârzierea se datorează și faptului că, în 
opoziţie cu spațiul, timpul este tulburător, neliniștitor, chiar 
amenințător. Formarea ideii de timp a mai fost frânată și de 
credința în superioritatea eternității și absolutului asupra 
vremelniciei şi relativului. Eternitatea este „starea pe loc“ a 
timpului. „Clipă, stai!“ exprimă dorința ca timul să se comporte 
ca spaţiul. Repetiţia apropie timpul de fixitatea familiară a 
spaţiului. „În concepția noastră științifică, încă până azi — scria 
M. Ralea — ceea ce se schimbă nu poate fi ceva sigur, adevărat. 
Iar în concepția populară, trecător și fals sunt noţiuni sinonime. 
Cuvântul efemer are un înțeles peiorativ şi nimic nu întrece în 
dispreț adevărul de scurtă durată al modelor, al curentelor 
trecătoare (Psihologie și viață, 1938, p. 223). 

Esenţa timpului este însă viitorul: trecutul a fost şi el cândva 
viitor, iar prezentul nu este decât momentul în care viitorul devine 
trecut. Chiar înainte de a fi cunoscut, spațiul este prezent, în vreme 
ce trecutul, oricât de cunoscut ar fi, este absent. Dar cea mai 
absentă epocă a timpului este viitorul, deoarece el nu este o 
existență, ci doar o posibilitate sau cel mult o probabilitate. 
Inventând vorbirea, omul a devenit singura fiinţă capabilă de 
proiecte, Însă realizarea proiectelor este incertă, cu toate apelurile 
magice la bunăvoința puterilor supranaturale. Teama de viitor este 
întreţinută de posibilitatea surprizelor pe care le poate aduce ziua 
de mâine, Trecutul nu mai poate uimi decât pe istorici. „Ne simţim 
bine numai într-un univers care nu mai cere soluții de inventat, 
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ci doar formule passe-partout de aplicat“, scria Vladimir 
Jankel&vitch (Alternative, 1938, p. 76). Obișnuinţa este 
modalitatea trecutului de a rezista viitorului, da tot atât de adevărat 
este că prezentul trebuie ferit și de tirania conservatoare a 
obişnuințelor şi de fascinația derutantă a utopiilor. Înaintăm 
călăuziți de idealuri și nu rătăciți de iluzii. 

Toti istoricii limbilor au constatat apariţia târzie a viitorului 
în evoluţia conjugărilor. „Se constată că, în limbile de cele mai 
variate tipuri, forma trecutului nu lipsește niciodată și că, foarte 
adesea, este dublă și chiar triplă. Dimpotrivă, multe limbi nu au 
formă specifică de viitor“ (Emile Benveniste, Le langage et 
l'expérience humaine, 1965). Amintirile sunt mai concrete decât 
proiectele. „Ideea de viitor e cu totul abstractă și, în majoritatea 
limbilor, e o producţie târzie, care s-a ivit cu mult în urma 
timpurilor reale“ (Lazăr Șăineanu, Gramatică şi logică, 1891, 
p. 158). Viitorul se formează prin specializarea anumitor 
auxiliare, îndeosebi verbul „a voi“ sau „a avea“: voi face sau am 
să fac. Demn de reținut este faptul că modul care nu lipsește din 
nici o limbă este imperativul, care îndeamnă, care poruncește, care 
invită. 

Viitorul este dimensiunea cea mai evreiască a timpului. 
Având parte mai mult de o „istorie proprie decât de o geografie 
proprie, evreii s-au apropiat de ideea de timp şi chiar de viitor încă 
de la începuturile lor ca popor. Tora spune că Dumnezeu, deşi 
etern şi atotputernic a făcut lumea în şase zile, făurind în fiecare 
zi o formă de existență superioară celei create în ajun, iar la sfârşit 
l-a creat pe om, singura ființă cuvântătoare și deci singura ființă 
capabilă să dea un sens moral acestei lumi. Toate formele de 
manifestare ale timpului apar în Biblic: mişcarea, schimbarea, 
evoluția, istoria și, mai presus de toate, credința în perfectibilitatea 
morală a omului și a relațiilor dintre oameni. Și pentru că viitorul 
nu este accesibil decât cuvântului, iudaismul acordă mare atenție 
profetismului, Asta şi înseamnă cuvântul profet: purtător de 
cuvânt, cel ce vorbește în numele lui Dumnezeu. „În ebraică se 
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cheamă Navi, «răspunzătorul“... (Armand Abécassis, La pensée 
Juive, 1987, p. 53). Profetul nu este un ghicitor al viitorului, ci, în 
primul rând, un critic al prezentului; el nu prezice un viitor 
inevitabil, ci îşi avertizează contemporanii că, dacă vor continua 
să păcătuiască, vor fi pedepsiţi. Însuși Dumnezeu își schimbă 
atitudinea după telul în care se poartă oamenii. Profetul este 
conştient că nenorocirile nu se află ascunse în timp, aşa cum se 
află capcanele ascunse în spaţiu. Viitorul nu ne „aşteaptă“, ci 
depinde de activitatea noastră prezentă. După profeţi, catastrofele 
care s-au abătut asupra evreilor își au izvorul, mai ales, în 
recăderile în idolatric şi în greşelile comise faţă de oameni, în 
încălcarea poruncilor divine. René Girard remarca şi el că „în 
cărțile profeților nu mai avem de-a face cu povestiri mitice sau 
legendare, ci cu îndemnuri, amenințări, predicții cu privire la 
viitorul poporului ales“ (Des choses chachees depuis la fondation 
du monde, 1978, p. 178), iar Armand Abécassis caracterizează 
misiunea profetului astfel: „Profetul nu e nici preot în Templu, 
nici rege în palatul său; el rămâne liber şi mărturia lui este aproape 
totdeauna personală. El nu poate fi suspectat de ideologic..., el 
este în afara oricărei instituţii, pentru a rămâne liber să-și exercite 
o funcţiune critică și corosivă faţă de moralele inventate pentru a 
justifica o ordine arbitrară. ..; de aceea, el examinează totdeauna, 
lucid, nedreptăţile care se comit în instituţiile religioase şi 
politice“ (op. cit., p. 83). Prin activitatea critică a profeților, 
societatea evreiască încerca să-şi autoegaleze ieșirile din criză. 
Mesajul profeților: viitorul nu este o fatalitate care se abate 
asupra prezentului, ci o creaţie liberă a prezentului; viitorul nu se 
află în „ce ţi-e scris dintotdeauna“, ci în ce eşti în stare să scrii 
acum, Este însă adevărat că, în mintea lor, viitorul nu înseamnă 
încă o înaintare spre o etapă superioară a dezvoltării sociale, ci, 
mai degrabă, o înapoiere la un trecut socotit mai bun decât 
prezentul, Mai mult regretau stricarea valorilor morale ale vieții 
anterioare, decât sperau într-o lume nouă, Ei condamnau 
îndepărtarea contemporanilor de la bunele moravuri de odinioară, 
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nepăsarca faţă de celălalt, mai ales faţă de săraci, orfani, văduve 
şi străini. „Nu avem oare cu toții un singur părinte? Nu ne-a făcut 
pe noi un singur Dumnezeu? Pentru ce suntem vicleni unul către 
celălalt și pângărim legămândul părinţilor noștri?“ — întreabă 
profetul Maleahi. Posibilitatea unei altfel de civilizaţii a apărut 
mult mai târziu. 
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PUTEREA CUVÂNTULUI 


În decursul vremurilor, omul a fost definit fic ca ființă 
rațională, fie ca făuritor de unelte, fie ca singura vieţuitoare 
cuvântătoare, fie prin harul lui religios, fie prin putinţa lui da a se 
juca și de a râde: homo sapiens, homo laborans, homo loquens, 
homo religiosus, homo ludens, homo ridens... 

În a şasea zi a Facerii, Dumnezeu a creat omul, care este cu 
totul altceva decât ceea ce a făcut în primele cinci zile. L-a făcut 
după chipul şi asemănarea Sa. Numai că, fiind pur spiritual, 
Dumnezeu n-are o înfățișare fizică, ci o existență invizibilă; omul 
se aseamănă cu Dumnezeu nu ca imaginc, ci ca spiritualitate, prin 
care poate să continue creația începută în primele cinci zile. 
În Biblie, „Chip“ înseamnă „fel“ sau „mod“. 

Creativitatea depinde însă de vorbire, de idei, de muncă, 
deoarece a crea înseamnă a schimba un fragment din natură în 
limina unei idei ivite inevitabil în niște cuvinte. A crea înseamnă 
aselecționa fenomene naturale, mai mult sau mai puţin prelucrate 
şi a le compune în întreguri noi, ca expresie sonoră sau plastică a 
atitudinii creatorului față de lumea sa. Izvorul oricărei creaţii este 
vorbirea, fie nerostită, fie implicită, fie subconştientă. Vorbirea 
este arhetipul oricărei creaţii: selectarea fenomenelor — din 
numărul lor restrâns și limitat — și compunerea lor într-un număr 
nelimitat de moneme și sintagme, Din 22 de litere a fost scrisă 
întreaga Biblie, În lumina ideilor făurite prin vorbire, oamenii au 
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selectat sunete compunând cântece, au selectat culori compunând 
picturi, au selectat pământ, marmură, metale compunând sculpturi 
şi aşa mai departe. 

Vorbirea nu lipsește în nici un act de creaţie, chiar dacă se 
desfășoară fulgerător, ca în intuția artistică sau ştiinţifică: vorbirea 
nerostită este endostenofonică, eliptică şi preponderent predicativă; 
creatorului numai predicatul îi aduce ceva nou, subiectul îi este 
cunoscut, Fiecare știe despre ce vorbește, dar nu știe totdeauna ce 
să spună. 

Dacă opera ştiinţifică exprimă denotaţiile unui discurs în care 
se cristalizează cunoaşterea, opera artistică exprimă conotaţiile 
vorbirii în care se structurează atitudinea afectivă a creatorului faţă 
de lumea sa: muzica dezvoltă intonaţia, accentul, ritmul, debitul 
rostirii, iar plastica lucrează gesturile și mimica. 

De credința în existența unui Spirit care gândeşte 
independent de vorbire este vinovată tendința irepresabilă a 
omului de a arăta ochilor ceea ce vorbele spun urechii, de a 
idolatriza semnificaţiile unor cuvinte; faptul că idolii devin un 
singur Dumnezeu, mai întâi nevăzut, iar mai târziu chiar invizibil 
nu schimbă radical datele problemei, deoarece noul Dumnezeu — 
până la revelaţia din Sinai — sălășluieşte undeva, în spațiu, în cer, 
sau în sufletul omului. Or, ideile sunt pur temporale, ele nu 
locuiesc nicăieri, nici în transcendent, nici în transcendental, nici 
Chiar în cuvinte, ci există atâta vreme cât sunt vorbite. În iudaism 
există o legătură intimă între Dumnezeu şi Cuvânt. Într-o carte nu 
există decât grafii, Ideile nu sunt depozitate în text, ci trăiesc atâta 
vreme cât sunt citite, De aceea prețuiau înţelepţi antichităţii — de 
la profeți și până la Platon — mai mult comunicarea orală decât 
cea scrisă, oricâtă autonomie ar căpăta o idee față de cuvintele care 
au produs-o, la independenţă faţă de vorbire nu ajunge. 

Nimeni nu poate să prevadă cum va fi citit un text peste o 
sută, două de ani, ce înțeles, poate nedorit de autor, va căpăta. 
Denotaţiile și conotaţiile vorbirii evoluează continuu; o lectură de 
mâine nu va semăna cu cea de azi. Oricine a trăit surpriza plăcută 
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sau neplăcută a unei relecturi. Cine știe dacă Platon îşi rostea 
ideile „erasmic“ sau „reuchlinian“ și care erau conotațiile pe care 
le producea prin ton, accent, ritm, debit, mimică și gesturi? Și nici 
nivelul de abstractizare la care ajunseseră denotațiile discursului 
său nu poate nimeni să-l precizeze. 

Că semnificaţiile evoluează necontenit o dovedește și istoria 
iudaismului; acordând o importanţă decisivă vorbirii — pe care o 
socotește demiurgică — , iudaismul ajunge să conceapă treptat un 
Dumnezeu care nu stă nicăieri, ci merge mereu în fruntea 
poporului său, participând la toate evenimentele sale istorice, un 
Dumnezeu temporal, istoric, care nu locuieşte într-o lume „de 
dincolo“, ci își conduce poporul spre vremurile mesianice. Alfred 
Bertholet subliniază că „ceea ce a fost cu certitudine nou și durabil 
în opera lui Moise este că a desprins vechiul Dumnezeu al 
Sinaiului de legăturile naturiste pentru a-l uni cu istoria poporului 
său în curs de formare: aici se află însăși inima evoluției religioase 
specifice Israelului“ (Histoire de la civilisation d'Israel, Paris, 
Payot, 1929,p. 154). 

Înţelegând rolul decisiv al vorbirii în creația divină şi 
omenească, iudaismul a intuit că omul este singura ființă capabilă 
să depăşească prezentul și să pregătească un viitor mai moral. 
Viitorul nu este accesibil decât vorbirii; el nu există, ci devine pe 
măsură ce oamenii lucrează la făurirea lui. Idealul iudaismului 
este perfectibilitatea morală a oamenilor și a relaţiilor dintre ei. 
Aşa se explică vehementa critică a profeților la adresa prezentului 
şi speranța lor în posibilitatea unui viitor mai bun. 

Capacitatea de a gândi, de a lucra, de a râde, de a sc juca, de 
a crede în Dumnezeu fac parte din diferența specifică a omului, 
toate îl deosebesc de celelalte vieţuitoare, dar principala lui 
diferență specifică este putinţa de a vorbi, de care depind toate 
celelalte, Vorbirea este aceea care îl îngăduie să-şi transforme 
trăirile în gânduri, să creeze ceva nou, Talentul nu este altceva 
decât putinţa de a ridica o experienţă la înălțimea unei expresii. 
Mulţi oameni trăiesc „adevărate romane“, dar puțini dintre ei 
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devin romancieri. Talentul lor este cu atât mai mare, cu cât 
izbutesc să treacă cât mai mult din ceea ce au trăit în expresia 
artistică. 

Rolul vorbirii în geneza și dezvoltarea omului face deosebit 
de primejdioasă criza actuală a vorbirii și mai ales a convorbiri, 
provocată de agresivitatea imaginilor în mișcare ale civilizației 
electronice. Covârșiți de mişcarea mereu mai rapidă a imaginilor, 
oamenii vorbesc din ce în ce mai puţin unii cu alții, iar viața lor 
exterioară se hipertrofiază în dauna celei interioare. Banalizând 
şi omogenizând informaţia, noile mijloace masificante ale 
comunicării degradează vorbirea în vorbărie, în gălăgie, care se 
adresează mai mult simţirii decât gândirii, care nu mai infor- 
mează, ci adoarme, ca „glasul roților de tren“. De aceea, pentru 
a-şi trezi publicul, emisiunile de televiziune şi de radio caută ştiri 
despre catastrofe, despre masacre, despre asasinate. Un cutremur, 
o inundație sau un mare incendiu sunt mai informative decât 
recenzia unei cărţi sau comentarea unui spectacol de teatru sau o 
cronică plastică. Mai ales din pricina tendinței pe care o are o 
limbă vorbită necontenit de a deveni „de lemn“, o limbă în care 
informaţia s-a uscat de mult. 

Este adevărat că televiziunea şi radioul au resurse de a 
contracara influența lor nocivă, prin interviuri, simpozioane, 
dialoguri, dezbateri, mese rotunde, care apropie pe creatorii de 
cultură de publicul lor, îngăduindu-le să ţină sub un oarecare 
control înțelegerea propriilor opere, să risipească nedumeriri, să 
corecteze false interpretări, să-și mărturisească intenții nerealizate, 
să rectifice, să completeze, posibilitate pe care din păcate, n-au 
avut-o nici Rousseau nici Nietzsche, nici Marx. Televiziunea şi 
radioul pot deveni astfel factori de cultură, care să împuţineze 
neajunsurile trecerii de la oral la scris, care îl îngrijorau atât pe 
Platon și mai înainte pe înțelepții iudaismului. Uneori însă, limba 
evoluată prin care se citește un text scris cu multe sute de ani 
înainte nu se abate de la înţelesul iniţial, ci îl căplicitează la o mai 
mare înălțime conceptuală, depășind metaforele și miturile prin 
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care autorul încerca să se apropie de o anumită explicare a lumii. 
Într-o asemenea limbă, textul devine alegoric, iar citirea lui un 
început de hermeneutică: opoziția dintre cer şi pământ este 
înţeleasă ca opoziție dintre spirit și materie, facerea Evei din 
coasta lui Adam apare ca diferenţiere a indistincției primordiale, 
exprimată prin mitul Androginului, mâncarea din pomul 
cunoaşterii binelui și răului prevestește intrarea omului în 
tensiunea valorilor opuse... 

Rău e tot ce frânează desfășurarea liberă şi creatoare a 
vorbirii, bine e tot ce o favorizează. Criza vorbirii este criza 
omului însuși. 
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RELIGIE ȘI MISTICĂ 


Între religie și mistică există o deosebire însemnată: religia 
este un ansamblu de idei despre legătura omului cu Dumnezeu, cu 
lumea şi cu semenii săi, întemeiată pe revelaţie şi sprijinită de 
credință, rugăciune și ritualuri, în vreme ce mistica este un 
ansamblu de mijloace prin care anumiţi oameni cred că pot intra în 
comuniune cu puterea divină. Prin asceză fizică şi spirituală, atlfel 
spus, prin mortificarea trupului şi purificarea conștiinței de orice 
dorinţă lumească, misticii cred că se pot uni cu Dumnezeu. „Prin 
întoarcerea în sine însuși și, pătrunzând în adâncul lui însuși se 
depășește, acela într-adevăr se înalță la Dumnezeu“, spune Albert 
cel Mare (Jean Chuzeville, Les Mystiques allemands du XIe au 
XIXe siècle, Paris, 1935, p. 40). lar maestrul Eckhart adaugă: 
„Pentru a-L găsi pe Dumnezeu, sufletul trebuie să sc uite şi să se 
piardă pe sine însuşi. Atâta vreme cât el se vede şi se cunoaşte pe 
sine însuși, el nu vede și nici nu-L descoperă pe Dumnezeu“ 
(bidem, p. 85). 

Mistica a fost de la început expresia dorinței omenești de a 
depăși conflictul, totdeauna dramatic şi adesea tragic, dintre 
valorile opuse, mai ales dintre bine și rău, dintre subiect şi obiect, 
dintre aparenţă și esenţă, dintre real și ideal, prin contopirea cu 
Unul primordial. Şi, deoarece tensiunea dintre valorile opuse a 
fost inaugurată de puterea vorbirii de a diferenția spiritul de 
materie, idealul mistic este tăcerea de dinainte de Creaţie. 
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Nu spunea Blaga că nu te poţi apropia de Dumnezeu decât învăluit 
în tăceri rituale?... De altfel, însuşi cuvântul mistică derivă din 
rădăcina „my“, care înseamnă închiderea buzelor, condiţia tăcerii. 
Semnificativ este faptul că ultimele decenii ale veacului nostru 
dezvoltă un misticism laic, care nu mai ţintește să ajungă dincolo 
de bine şi rău, în pacea divină, ci dincoace de bine și rău, în natura 
indiferentă faţă de valori şi la trăirea ei încă nedespicată în simţire 
şi gândire de vorbirea polarizată în subiectul și predicatul 
propoziţiilor. Prin hipertrofierea vieții exterioare în dauna celei 


interioare, a simţirii în paguba gândirii, a uniformităţii în 
detrimentul diferențelor, a imaginii pe seama cuvântului și deci a 
masificării împotriva individualizării, mijloacele electronice de 
informare — scăpate de sub controlul moralei — amenință să 
întoarcă omenirea din cultură în natură. Înverșunarca din zilele 
noastre împotriva opoziţiilor dintre trăire și cunoaştere, dintre 
permis și nepermis, dintre artă și viață, dintre stânga și dreapta și 
chiar dintre bărbat și femeie își are izvorul în misticismul laic al 
acestui sfârșit de mileniu. La această primejdie se gândea, 
probabil, André Malraux, când spera într-o renaştere spirituală a 
veacului XXI. 

Datorită importanţei pe care o au vorbirea şi gândirea în 
iudaism, evreii s-au străduit să rămână raţionali până și în mistică. 
Iudaismul a fost de la început o uriașă încercare de a îngrădi natura 
din afara și dinlăuntrul oamenilor, de a da naturii rosturi omenești, 
de a impune sensibilităţii o orientare raţională. Iraţionalul i-a 
înspăimântat totdeauna pe evrei. În mintea lor, iraţionalul este 
izvorul tuturor pogromurilor, Cele zece porunci sunt menite să 
convertească impulsurile naturale antisociale în reguli de 
civilizaţie. 

Nu prin asceză și extaz, ci prin calcul au încercat misticii 
evrei să pătrundă până la misterul Creaţiei divine. Nu tăcerea, ci 
vorbirea și scrierea au fost căile lor de acces către gândirea 
înfăptuitoare a lui Dumnezeu, „Pe scurt, cele zece Selirot şi cele 
22 de litere constituie cele 32 de căi mistice ale înțelepciunii cu 
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care Dumnezeu a format lumea“ (Henri Scronya, La Kabbale, 
Paris, P.U.F., 1972, p. 43). Kabaliştii au descoperit, astfel, 
creativitatea vorbirii, cu multe sute de ani înainte ca lingvistica 
structurală s-o conceptualizeze: cu un număr finit și restrâns de 
elemente — fonemele vorbirii, grafemele scrierii şi zece cifre — 
se poate crea o lume infinită, precum și o infinitate de lumi 
posibile, așa cum orice vorbitor poate să scric un număr infinit de 
enunţuri cu un număr finit şi restrâns de litere ale alfabetului. 
„Crearea sau formarea lumii este subordonată celor zece numere 
elementare, prime, numite sefirot şi celor 22 de litere ale 
alfabetului ebraic, care reprezintă forțe insesizabile supuse 
diverselor combinaţii în decursul creaţiei“ (Ibidem, p. 42). 
Prestigiul literelor constă în faptul că sunt menite să rămână și în 
absenţa scriitorului și în absenţa cititorului, că statornicia lor este 
mai aproape de eternitatea lui Dumnezeu decât de vremelnicia 
oamenilor. . 

„Aşadar, sensul ascuns al Scrierii este acela care poate să 
dezvăluie, celui care izbutește să-l pătrundă, secretele lui 
Dumnezeu“ (Louis Gardet, La mystique, P.U F., Paris, 1981, 
p.85). 

Chiar și celălalt curent al misticii iudaice — hasidismul — 
care este mai puţin preocupat de cunoașterea secretelor divine şi 
mai mult de trăirea dragostei lui pentru oameni, păstrează o 
anumită legătură cu rațiunea: prin umor. Umorul este mai aproape 
de spiritul critic și, mai ales, autocritic decât de afectivitate. 
Umorul este, poate, cea mai mare izbândă a omului asupra LUI 
însuși. A glumi înscamnă a râde de ceilalţi, a avea umor înseamnă 
a râde de tine însuţi. Nici o altă religie nu apreciază umorul într-o 
asemenea măsură ca iudaismul în general şi hasidismul în special. 
Hasidismul consideră credința mai apropiată de veselie decât de 
tristeţe, mai potrivită cu bucuria decât cu mâhnirea. În hasidism, 
supărarea este un păcat, În hasidism, credinţa nu e funebră, ci 
voioasă, Dumnezeu este cu atât mai aproape, cu cât oamenii sunt 
mai bine dispuși, Umorul nu se opune serio tăţii, ci amărăciunii. 
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Iubirea de Dumnezeu se împacă mult mai bine cu muzica, 
dansurile şi glumele decât cu posomoreala. 

Este clar că iudaismul, nici în manifestările lui mistice, nu 
propovăduieşte o unire extatică cu Dumnezeu, ci doar o alianţă 
activă cu el. De altfel, în ciuda iluziilor fideiste, revelaţia mistică 
nu poate fi decât concluzia unei inducții în care gândirea, 
însuflețită de afectivitate, a scurtcircuitat premisele. Nici o 


mărturisire nu este posibilă în afara vorbirii şi gândirii. 
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ROLUL METAFOREI 
ÎN ÎNȚELEGEREA BIBLIEI 


Metafora nu ne îndepărtează de adevăr, ci ne apropie de el. 

Oamenii au început să cerceteze lumea și rostul lor în această 
lume, vorbind. Prin energia ei metaforică, vorbirea transportă 
ideile de la minima lor generalitate la generalitatea lor maximă: 
principiile universale. 

Cuvântul „meta-foră“ înseamnă „transport“. Spre deosebire 
de mâini, vorbirea nu poate transporta lucruri, ci numai idei. 
În Biblie, metafora e calea omenească de a înțelege dumnezeirea. 

Limbajul a fost inventat nu pentru a vorbi despre ceea ce se 
vede, ci pentru a numi ncvăzutul: specii şi genuri, cauze și esențe. 

Cuvântul „arbore“ nu numește ceca ce vede vorbitorul, ci 
genul nevăzut din care face parte lucrul văzut de el. A identifica 
un lucru înseamnă a afla genul din care face parte şi deoarece 
genul cuprinde toate lucrurile de același fel din trecut, prezent şi 
viitor, el nu este accesibil simţurilor, ci doar vorbirii. La începutul 
istoriei, un cuvânt ca „arbore“ denumea mai multe specii şi genuri, 
ținând seama de o însușire comună. În vocabularul tribului 
Pitta-Pitta, din Qucensland, rădăcina „Ka“ înscamnă şi arbore şi 
vegetal, regăsindu-se în cuvinte care desemnau băţul de dezgropat 
iguanele, ciomagul mesagerului, inul, secara, o plantă acvatică şi 
altele, 

Încetul cu încetul, semnificațiile cuvintelor se diferențiază 
din ce în ce mai mult și, la un moment dat, cer alcătuirea unor 
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cuvinte noi, capabile să le deosebească. Așa au apărut cuvinte ca 
„materie“ şi „spirit“ sau „spaţiu“ şi „timp“ sau,„hazard“ și 
„necesitate“, care şi ele au avut la început înţelesuri mai puţin 
generale: materie însemna „ceca ce naște“, spiritul însemna 
„suflare“, spaţiul însemna „loc de alergare“, timp însemna 
„temperatură“, hazard însemna „joc de zaruri“ şi așa mai departe. 
a temelia celor mai abstracte cuvinte se află mai multe straturi 
de metafore uzate. 

Aflate pe primele trepte de generalitate și deci încă aproape 
de viaţa perceptuală, afectivă şi pragmatică a vorbitorilor, 
cuvintele oamenilor arhaici erau acompaniate îndeobște de 
reprezentări vizuale ale nevăzutului. Mimica și gesturile 
vobitorilor se cristalizau în imagini care arătau ochilor ceea 
ce cuvintele rostite spuneau urechii. Omenirea a adorat mai 
întâi piatra (litomorfism), arborele (dendromorfism), animale 
(zoomorfism), zei și zeițe (antropomorfism), un singur zeu 
(monolatrie) înainte de a ajunge la credința într-un Dumnezeu pur 
spiritual și invizibil. Însă revelaţia sinaitică înlătură idolii, dar nu 
şi metaforele. Ele sunt necesare, deoarece exprimă și atitudinea 
oamenilor față de cunoștințele la care au ajuns. Metaforele 
săvârșesc miracolul unității umane dintre materie și spirit, dintre 
afectivitate și rațiune, dintre simţire şi gândire. Prin metafore, 
oamenii își gândesc trăirile şi îşi trăiesc gândurile. Referindu-se 
la simbolurile Biblici, Jean Bottero subliniază că „ele vizează 
punctul în care mintea și inima se întâlnesc; ele ne fac să ne 
gândim la variaţii muzicale pe o temă dată. Dacă izbutim să le 
simţim mai mult decât să le vedem, ele ne dau o convingere mai 
puţin clară, dar mai profundă; este deosebit de riscant să reduci o 
muzică la silogisme* (Naissance de Dieu, Paris, Gallimard, 1986, 
p.248). 

Metatorele Facerii exprimă credinţa în valoarea diferențieri 
prin care Dumnezeu pune capăt indistincţiei primordiale, 
despărţind cerul de pământ, apele de uscat, lumina de întuneric, 
animalele de plante, făurind, în cele din urmă, omul, singura ființă 
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capabilă să dea un sens lumii şi inaugurând, astfel, timpul, 
evoluția, istoria. Cele şase zile ale Creaţiei prefigurează ideea 
evoluției de la formele inferioare la cele superioare ale existenţei, 
până la ivirea omului, singura ființă capabilă de creaţie. 
Diferenţierea omului în Adam și Eva este metafora în care 
s-a format ideea de unitate a valorilor opuse. Gândirea arhaică se 
exprima în termeni biologici. Opoziția dintre bărbat și femeie este 
o metaforă arhetipală a opoziţiei dintre bine şi rău. Facerea Evei 
din coasta lui Adam înseamnă sciziunea androginului primordial 
şi intrarea omului în tensiunea conflictuală a valorilor opuse. 
În macro-metafora suferințelor lui Iov este exprimată stupefacția 
omului că nu poate să înțeleagă această lume. Un înţelept îl ruga 
pe Dumnezeu ca fie să creeze o lume pe înţelesul oamenilor, fie 
să dea oamenilor o minte în stare s-o înțeleagă. Întrebarea de ce 
există atâta rău într-o lume făcută de Bunul Dumnezeu n-a căpătat 
până acum decât un singur răspuns: intervenţiile Divinităţii nu 
corespund valorilor omenești. Absurdul apare ori de câte ori 
gândirea oamenilor se izbește de mersul contradictoriu al lumii. 
Naşterea Evei dintr-un bărbat fără contribuţia femeii şi 
naşterea lui Isus dintr-o femeie fără contribuţia bărbatului sunt 
două metafore care afirmă că numai Unul poate fi absolut şi 
perfect; doi înseamnă totdeauna relativitate și imperfecţie. Izvorul 
mișcării și al vremelniciei este doi. Numai Unul poate fi veșnic. 
Preceptul „ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, mână pentru 
mână şi picior pentru picior“ — de altminteri, niciodată aplicat ca 
atare — conţine un principiu care, în lumea atât de brutală de 
acum aproape patru mii de ani, a însemnat un important progres 
moral: nimeni nu are voie să facă celuilalt un rău mai mare decât 
răul pe care celălalt i l-a făcut lui. Este un principiu restrictiv, o 
stavilă în calea sălbăticiei. 
„Să nu fierbi iedul în laptele mamei“ este tot o metaforă, care 
trimite gândirea la un comandament moral: să nu chinuiești nici o 
ființă mai mult decât este necesar. De aceea a fost înființată şi 
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funcţia hahamului. Suferinţa animalului sacrificat trebuie să fie 
minimă. Este vorba de încă un mjloc de îmblânzire a naturii umane. 

În metafora „păcatului originar“ s-a ivit și s-a dezvoltat ideea 
că istoria umanităţii a început printr-un act de nesupunere, prin 
depăşirea stării naturale a consumatorului și intrarea în efortul 
cultural al producătorului. Omul este singura ființă care poate să 
spună naturii din afara şi dinlăuntrul lui NU! Omul este singura 
ființă care a dobândit libertatea de a crea ceva nou, de a adăuga 
naturii ceea ce îi lipseşte: cultura. Adam este un om potenţial; el 
devine actual prin libertatea lui de a se opune. 

Înaintea gândirii de la metaforă la principiul pe care îl 
exprimă nu slăbește credința, ci o adânceşte. Oprirea gândirii la 
metaforă reduce credinţa la o practicare superficială a unor 
ritualuri. Idolatrizarea Literei împiedică înțelegerea Spiritului. 
Însuși anti-idolatrismul iudaic cere gândirii să depășească litera și 
să ajungă la înțelegerea spiritului. Credinţa devine mai profundă 
când metafora, care a participat la formarea unor idei, ajunge să 
fie înțeleasă ca o alegoric menită să le sporească plasticitatea. Este 
tocmai ceea ce au încercat să explice în operele lor Philon și 
Maimonide, primul după întâlnirea cu filozofia lui Platon, iar al 
doilea sub influența conceptualităţii lui Aristotel. În „Călăuza 
rătăciţilor“, Maimonide avertizează cititorii că „scopul său este de 
a explica alcgoriile foarte obscure din cărțile profeților, fără ca să 
fie îndeajuns de clar că sunt alegorii pe care ignorantul și 
nedumeritul le pricepe în sensul lor exterior“ (După Edmond Fleg, 
Anthologie de la pensée juive, Paris, 1966, p. 328). Logica se 
aplică ideilor, nu metaforelor. 

Înțelegerea rolului pe care îl joacă metafora și alegoria în 
textul biblic ne fereşte de hipertrofierea practicilor rituale în dauna 
credinței, Fără credinţă, ritualurile își pierd sensul şi devin rutină. 
Cea mai importantă manifestare a credinţei este în iudaism iubirea 
aproapelui. Prin particularitatea națională a metatorelor se ajunge 
la ideea universală de Dumnezeu. 
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ROSTUL AFECTIVITĂȚII 


Eșecul utopiilor totalitare, în urma căruia neîncrederea în 
idealuri a crescut vertiginos — pe de o parte — și spectaculoasele 
succese ale invențiilor tehnico-știinţifice — pe de alta — au sporit 
primejdios distanţa dintre afectivitate şi rațiune, dintre 
sensibilitate şi intelect, dintre morală și știință. Tehnica și știința 
se dezvoltă independent de nevoile oamenilor, iar afectivitatea 
ignoră orice ideal în stare s-o strunească. Ultimul veac al 
mileniului nostru este plin de războaie interetnice, naționale şi 
tribale, iar industria, bombardând omenirea cu imagini, fabrică 
nevoi superfluc pentru produse inutile, poluând, din ce în ce mai 
periculos, mediul înconjurător. Aşadar, pe de o parte, o afectivitate 
dezlănțuită în tot felul de violențe, iar, pe de alta, o rațiune mereu 
mai retrasă într-o știință indiferentă faţă de valorile reale ale 
omului. De aici, o artă preocupată să izbească doar simţurile şi o 
ştiinţă care consumă mai multă energie pentru ca să cunoască 
structura rocilor de pe celelalte planete decât să descopere cauzele 
bolilor de pe pământ. Aşa au apărut pictura petelor, muzica 
zgomotelor, urletele în locul melodiilor, dansurile epileptice şi 
amoralitatea invențiilor tehnico-ştiinţifice. 

Criza culturii contemporane este, mai presus de toate, 
spirituală și ea nu poate fi depășită decât prin restabilirea legăturii 
intime dintre afectivitate și rațiune. 
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Necesitatea unităţii dintre afectivitate și rațiune decurge din 
faptul că lumea nu poate să aibă altă valoare decât aceea pe care 
omul este în stare să i-o dea. Lumea n-a fost făcută pentru om; 
numai omul o poate face pentru el. Heliocentrismul a înlăturat 
geocentrismul și nicidecum antropocentrismul. Chiar şi Biblia 
spune că Dumnezeu a creat omul în a șasea zi, pentru ca tot ce a 
făurit în primele cinci zile să capete un înțeles, un sens, o valoare. 
Numindu-le, omul a scos lucrurile din anonimatul existenței lor şi 
a început să le dea un rost omenesc. Afectivitate au și 
necuvântătoarele, însă, prin vorbire, afectivitatea umană este pusă 
în contact cu rațiunea care o modelează. 

„Gândirea umană inaugurează o nouă lume de bucurii și de 
dureri“ (M. Scheler, Le sens de la souffrance, Paris, p.24) — scria 
Max Scheler, criticând „ignorarea esenţial pozitivistă a intimei 
unităţi care leagă în experiență valoarea obiectului și actele 
emoționale“ (Ibid., p. 140). 

Aprecierea lumii din punctul de vedere al omului este 
mișcată de afectivitate. Afectivitatea are un rol hotărâtor în 
valorificarea lucrurilor. Dar, fără intervenţia raţiunii, afectivitatea 
rămâne o stare sufletească incapabilă să ajungă la o judecată de 
valoare în stare să împiedice uzurparea scopurilor de către 
mijloace și să pună lumea în slujba omului. 

„Sentimentele stârnite de un obiect se ataşează, în mod 
firesc, de intermediarele prin care acest obiect poate fi obținut sau 
realizat, atât de strâns, încât scopul urmărit este puţin câte puțin 
pierdut din vedere, în vreme ce mijloacele care permit atingerea 
lui devin ele însele scopurile dorințelor noastre. Zgârcitul, de 
pildă, începe prin a iubi banii pentru bunăstarea, siguranța și 
independența pe care i-o asigură, dar puţin câte puţin ajunge să-i 
iubească pentru ci înşişi, până la a se lipsi de bunăstarea pentru 
care îi căuta“ (André Joussain, Les sentimens et l'intelligence, 
Paris, 1930, p. 76—77). 

Mijloacele sunt prezente, scopurile sunt proiectate în viitor; 
mijloacele sunt reale, scopurile sunt doar posibile. Afectivitatea 
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este mult mai legată de mijloace decât scopuri: durerea, plăcerea, 
bucuria sunt mult mai intense decât regretul, speranța, nostalgia. 
Cu cât scopurile sunt mai îndepărtate, cu atât mai mare este 
atașamentul faţă de mijloace. În istoria tuturor religiilor, ritualul 
tinde să devină mai important decât credința. Cea mai dăunătoare 
răsturnare a raportului dintre scopuri și mijloace se petrece în 
politică. De pildă, lupta de eliberare naţională împotriva 
regimurilor deznaţionalizante este un mijloc; scopul este 
dezvoltarea liberă a individualităţilor. Individualitatea este scopul 
suprem al organizării sociale. O societate este cu atât mai 
înaintată, cu cât numărul individualităților ei creatoare este mai 
mare. Numai că, deoarece trecerea de la masificarea uniformizantă 
la individualizarea diferenţiatoare este mijlocită de redobândirea 
identităţii naţionale, de cultivarea limbii naționale, fără de care nu 
se poate ajunge la conștiința de sine, la afirmarea demnităţii 
naţionale care degenerează, din păcate, în şovinism. Or, dife- 
renţele naționale și individuale ar trebui să fie prilej de colaborare, 
nu de vrajbă. 

Natura este plină de cauze şi efecte, dar mijloace și scopuri 
nu există decât în cultură, deoarece sunt valori de care numai omul 
este capabil. Necălăuzită de rațiune, afectivitatea confundă 
mijloacele cu scopurile şi zădărniceşte orice ierarhizare a valo- 
rilor. În regimurile totalitare, importanța ideilor nu rezidă în 
adevărul lor, ci în capacitatea lor de a emoţiona. 

Teama de schimbare, de accidental, de nou nu poate să 
ajungă la ideea de timp, de viitor şi cu atât mai puţin la ideea de 
eternitate, fără contribuția rațiunii. Viitorul este dimensiunea cea 
mai umană și cea mai neliniştitoare a omului. Cu atât mai mult cu 
cât, nefiind o realitate, ci doar o posibilitate, el nu se află ascuns 
în timp, așa cum o capcană se află ascunsă în spațiu. Viitorul nu 
este niciodată unul singur, ci mai mulți; numai confruntarea 
timpului cu spaţiul ne face să folosim atât de rar pluralul, singurul 
Care i se potrivește, 
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Aristotel vorbea de „viitori contingenţi“. Viitorul este o 
preocupare exclusiv umană, deoarece despre el nu se poate decât 
vorbi. Angoasa pe care viitorul o provoacă omului este firească, 
deoarece, în cele din urmă, el înseamnă, inevitabil, moarte. 
„Angoasa morţii (una din cele mai puternice surse de suferințe ale 
omului, prin aceasta se deosebește de animal, fixat în prezent, care 
n-are decât spaima morții născute dintr-o situaţie momen-tană)...“ 
(Max Scheler, op. cit., p. 25). 

În primul rând, angoasa morții menţine subaprecierea 
temporarului în favoarea ideii de eternitate, sau cel puțin a 
stabilității, care nu este decât un surogat mai la îndemână al 
eternității. Schimbarea cere un efort de readaptare care tulbură 
obişnuinţele şi stârneşte nesiguranță; stabilitatea este comodă, iar 
eternitatea consolează frământările actuale. 

Nu se poate ieși din criza spirituală a societății contemporane 
fără restabilirea unităţii autodinamice dintre afectivitate și rațiune, 
dintre știință, morală și artă. 


Cu cât este mai profundă criza spirituală prin care trece 
societatea contemporană, cu atât mai actuale sunt idealurile 
iudaismului. Mai presus de toate, iudaismul este o concepție care 
îi învaţă pe oameni să lupte cu ei înșisi, să-și țină instinctele sub 
controlul rațiuni, să-şi strunească afectivitatea. Iudaismul nu se 
împotrivește naturii, ci doar tendinţelor ei sălbatice. Ascetismul 
este străin iudaismului. Idealul iudaismului nu urmăreşte 
nimicirea naturii, ci doar domesticirea ei. Iudaismul este o 
concepție a vieţii depline, nu a morţii izbăvitoare. Respectarea celor 
zece porunci nu restrânge viața omului, ci o civilizează. Crezând 
în perfectibilitatea necontenită a omului, „religia evreiască a fost 
de la origine și odată cu înaintarea timpului n-a încetat să devină şi 
mai mult o religie istorică, în contrast permanent cu toate religiile 


naturale (S. W , Baron, Histoire d'Isratl, Paris, P.U.F., 1956,p.5). 
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J. B. Agus subliniază şi el că „țelul poruncilor este să 
moralizeze şi să spiritualizeze persoana umană“ (L'évolution de 
la Pensée juive, Paris, Payot, 1961,p.61). 

În iudaism, scopul suprem al omului este omul însuși, cu 
individualitate în continuă dezvoltare. „Nu se ucide niciodată 
pentru om; nici pentru Dumnezeu. Orice omor este împotriva 
omului şi deci împotriva lui Dumnezeu“ (Elie Wiesel, Célébration 
biblique, Paris, Seuil, 1975, p. 57—58). 

Nu este posibilă o civilizație înaintată fără conștiința de sine, 
şi, mai ales, fără stăpânirea de sine a fiecăruia. Ceea ce deosebeşte 
omul de toate celelalte ființe este libertatea lui de a se înălța de 
la reacția spontană față de provocările mediului la intervenția 
conştientă în mersul lucrurilor. Omul este, din acestă pricină, 
singura ființă care poate deveni individualitate creatoare. În 
iudaism, cea mai mare importanță o are individualitatea, nu masa, 
nu rasa, nu casa. Nu ura, ci iubirea este sentimentul predominant 
în iudaism. Numai diferențierea societății în individualităţi din ce 
în ce mai originale poate să ducă la o unitate rodnică a civilizaţiei 
contemporane, împotriva oricărei uniformizări stagnante. „Acesta 
este sensul pe care iudaismul îl dă «vieţii interioare», care nu 
trebuie să înceteze să fie o meditaţie a raportului nostru cu 
exteriorul și mai întâi cu celălalt“ (Jean Starobinski, Note sur le 
judaïsme de Kafka, în „Aspects du génie d'Israăl“, Paris, 1950, 
p.291). 

Iudaismul încearcă necontenit să refacă unitatea dintre 
sensibilitate și intelect, dintre gând și faptă. „Israel este omul 
existenţial; Egiptul clădește templul său în piatră. Platon 
construiește republica sa în nori. Evreul priveşte omul şi cu omul 
de carne și sânge, cu omul întreg el înțelege să instaureze ordinea 
sa, sau, mai degrabă, justiţia sa“ (Georges Cataui, în Les juifs, 
Paris, 1937, p.261), 
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ROSTUL RAŢIUNII 


Rațiunea este capacitatea oamenilor de a cunoaște, prin 
concepte, genul lucrurilor și, prin legile gândirii logice, cele mai 
generale raporturi dintre ele. Rațiunea ţine de puterea de 
abstractizare şi de generalizare a vorbirii umane. Rațiunea a fost 
din totdeauna deosebit de prețuită de gândirea iudaică. Dar nu ca 
scop, ci ca mijloc: principalul mijloc de strunire morală a 
instinctelor, a emoţiilor, a pasiunilor şi a relațiilor cu celălalt, cu 
semenul, mai ales, cu oropsiţii. Iudaismul a apărut ca o uriașă 
luptă de umanizare a naturii dinăuntrul și din afara omului, pentru 
a menţine sub controlul critic şi moral al rațiunii şi ceea ce nu e 
reductibil la rațiune: afectiviiatea. În Biblie, omul a fost creat 
pentru ca lumea acesta să poată căpăta o valoare morală. Omul nu 
a fost creat ca să cunoască Adevărul absolut, etern și infinit, ci ca 
să folosească adevărurile relative la care a izbutit să ajungă pentru 
a trăi din ce în ce mai omenește. „Noi nu mai putem să oferim 
sacrificiu, dar semnificaţia morală a sacrificiului nu-i deloc 
pierdută. Așa cum se sacrifica animalul pe altar, putem sacrifica 
lui Dumnezeu animalul care este în noi... (Edmond Fleg, La 
pensée juive, 1966, p. 408), 

Evreul „trăiește existența umană universală şi trebuie să 
rămână fidel față de ceea ce este în om cel mai omenesc; ceea ce 
caută să fie este mai mult decât ceea ce este“ (A. Abécassis, 
La pensée juive, 1987, p. 276). 
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Li s-a reproșat evreilor că sunt prea pragmatici, că nu sunt în- 


stare să contemple dezinteresat maiestatea ideilor pure. Vorbind 
despre Gherea, G. Călinescu scrie că „spiritul său e utopic, 
absolutist şi totuşi cu oroarea ideilor generale, a mcetafizicii. 
Speculaţia lui e practică, din ordinea sentimentului și a politicii, 
pe când ideile generale sunt din câmpul cunoașterii și 
caracterizează civilizațiile îndrăgostite de valorile statornice. 
Gherea este incapabil, ca mulți evrei, să contemple idei. Singura 
lui preocupare este schimbarea ordinii sociale. Cu această 
mentalitate violent practică, el nu vede în artă decât un mijloc de 
popagandă politică şi, cu toate că nu i s-ar putea tăgădui 
capacitatea emoției, este izbitoare la el imposibilitatea de a 
concepe gratuitatea artei“ (G. Călinescu, Istoria literaturii române, 
1941, p. 484). La sfârşitul lucrării, vorbeşte chiar despre un 
„desinteres total pentru creaţia ca scop“ (ibid, p. 888). 

Pe de o parte, monoteismul etic, care leagă adevărurile 
de valoarea lor morală, pe de altă parte, zbuciumata istorie a 
poporului, care nu i-a lăsat prea des răgazul contemplării calme a 
lumii, explică îndeajuns de ce gânditorii evrei au aşezat Binele şi, 
mai ales, iubirea aproapelui deasupra tuturor celorlalte valori. 
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SEMNIFICAȚIA PARADISULUI 


Mai mulţi cercetători ai religiilor au crezut că văd un anumit 
contrast între paradisul mozaic și cel platonic. Christian Brunet 
este de părere că „paradisul terestru mozaic, cu arborele său de 
neatins la mijloc, ar putea părea unui platonician un loc de 
condamnare, un exil departe de esenţial, mai rău decât acela în 
care lâncezim“ (Christian Brunet, Mythes et croyances, în Rev. de 
métaphysique et de morale, nr. 3, 1964,p.283). El ajunge chiar la 
concluzia „că deoarece au îndrăznit să viseze la paradisul platonic 
au fost izgoniți Adam și Eva din idilica grădină de aclimatizare“ 
(bid.). 

O lectură mai atentă scoate însă la iveală faptul că şi în 
primul şi în al doilea caz este vorba de nostalgia cunoașterii 
nemijlocite și de suspectarea cunoaşterii mijlocite: în paradisul 
biblic oamenii se aflau în directă legătură cu Dumnezeu, iar în cel 
elen contemplau direct Ideile. Este o impresie superficială că în 
paradisul iudaic cunoașterea e un păcat, iar în cel grecesc este 

suprema virtute. În ambele cazuri, primejdioasă nu este însăşi 
cunoașterea, ci doar cunoașterea critică, ivită după diferenţierea 
omului de natură, a subiectului de obiect, a esenței de fenomen, a 
intelectului de sensibilitate, a adevărului de eroare, a binelui de 
rău, a frumosului de urât, 

Tensiunea dramatică şi deseori tragică prin care oamenii 
încearcă mereu să pătrundă dincolo de aparențe până la esența 
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lucrurilor, să distingă astfel iluziile de realitate și ceea ce e drept de 
ceea ce e nedrept i-a făcut de la începutul istorici lor să ducă dorul 
acelui timp primordial, în care cunoașterea era intuitivă, totală, 
absolută, fără rătăciri îndelungate și dezamăgiri dureroase, în care 
Dumnezeu, oamenii şi animalele vorbeau acecași limbă. Etnologii 
au constatat la multe popoare că „prietenia cu animalele și 
cunoașterea limbii lor reprezintă un sindrom paradisiac. In illo 
tempore, înainte de cădere, această prietenie era constitutivă 
pentru condiția umană primodială“. Nostalgia paradisului pierdut 
exprimă, de cele mai multe ori, dorul cunoaşterii doar prin simțuri 
a zonelor inaccesibile ale realității. Și la evrei şi la greci pardisul 
nu a fost altceva decât nostalgia cunoașterii imediate și definitive 
a Adevărului și a Binelui, înainte de intrarea lor în conflict cu 


eroarea și răul, deci înainte de trecerea de la consumarea bunurilor 
la producerea lor. 

Altele sunt deosebirile. În paradisul mozaic, oamenii 
cunoşteau un singur Dumnezeu, deoarece Moise era monoteist, în 
vreme ce în raiul platonic, oamenii contemplau mai multe Idei, 
Platon fiind politeist; în paradisul iudaic, oamenii îl vedeau şi 
ascultau pe Dumnezeu fără contribuția intelectului în vreme ce în 
raiul grecesc, oamenii înțelegeau ideile fără contribuția simțurilor. 
„Închipuieşte-ţi deci — scria Platon — ce fericire ar fi pentru un 
om dacă ar putea să vadă însuși frumosul, simplu, pur, fără 
amestec și să contemple, în loc de o frumuseţe împovărată de 
cărnuri, de culori şi de o sută de fleacuri trecătoare, însăşi 
frumuseţea divină sub forma ci unică“. 

Că în raiul visat de Platon oamenii înţeleg ideile cu o minte 
netulburată de simţuri reiese şi mai limpede când scrie că „poate 
ochiul minţii nu începe a fi pătrunzător decât în clipa când 
pornește să se întuncce privirea ochilor trupeşti'“. 

În sfârșit, în vreme ce paradisul iudaic este un început de 


drum, cel platonic este o țintă supremă. Conștienți încă de la 


începuturile istoriei lor de ireversibilitatea timpului, evreii au fost 
riginar decât de 


mai puțin preocupaţi de paradis și de păcatul o 
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"Țara făgăduinţei. În concepția lor, păcatul originar a fost mai mult 
„originar“ decât „păcat“, deoarece, odată cu el, începe istoria 
colaborării omului la creaţia divină. Istoria omenirii începe 
printr-o nesupunere şi nu este un drum de întoarcere, ci o continuă 
înaintare spre desăvârşirea morală a fiecăruia și a relaţiilor sale cu 
ceilalți Charles Remusat, notând că iudaismul n-a abordat 
problema lumii de dincolo decât echivoc, conchidea că, cel puţin 
la prima vedere, el a limitat la această lume interesele „poporului 
lui Dumnezeu“ (După François Grégoire, L'au — delà, Paris, 
P.U F., 1970, p. 43). Într-adevăr, iudaismul vorbeşte de o „lume 
de apoi“, care se află la capătul timpurilor și nu de o „lume de 
dincolo“, care s-ar afla în altă parte. El nu urmărește înapoierea la 
nediferenţierea inițială, ci ajungerea la o lume în care diferenţele 
nu se exclud, ci se completează. 

Are dreptate Elian J. Finbert când afirmă că „niciodată, de 
pildă, sistemele planetare ale unui Copernic sau Galilei n-ar fi 
putut să le apară evreilor ca niște criminale erezii“ (E. J. Finbert, 
Aspects du génie d'Isratl, Paris, Les cahiers du sud, 1950, p. 9). 
Nici un fel de înaintare nu e posibilă fără spirit inovator. 
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SENSUL ÎN CONCEPȚIA IUDAICĂ 


În concepția iudaică, Dumnezeu a creat omul în a şasea zi 
pentru ca lumea făurită în primele cinci zile să capete un sens. 
Vorbind, omul este singura ființă în stare să dea lumii un anumit 
sens. „Căci Domnul Dumnezeu făcuse din pământ toate 
viețuitoarele câmpului şi toate păsările cerului şi le adusese lui 
Adam, ca să vază cum le va numi: și pe fiecare vietate, cum era 
s-o numească Adam, așa era să fie numele ei“ (Facerea, 2, 19, 
București, 1939, trad. Vasile Radu și Gala Galaction). Numindu-le, 
omul scoate lucrurile din anonimatul şi indiferența existenței, 
începe să le cunoască, să le aprecieze și să le dea un rost omenesc. 
Vorbirea umană nu scoate lucrurile nici din haos și nici din neant, 
ci doar din anonimat şi din indiferență. Independent de om, lumea 
există cu proprietățile şi relaţiile ci, dar nu e nici bună, nici rea şi 
nici absurdă, ci doar lipsită de sens. Numai omul poate să-i dea un 
sens, care poate fi bun, rău, sau absurd. Sens înseamnă, aşadar, nu 
numai înţeles, ci, în același timp, evaluare şi rost. Sensul este o 
contribuţie a omului, singura ființă care poate să rupă tăcerea 
indiferentă a naturii și să devină astfel un colaborator al lui 
Dumnezeu la îmbunătățirea morală a lumii, Păcat, în concepţia 
iudaică, este faptul că omul nu s-a mulţumit să cunoască lumea, ci 
a crezul că poate să cunoască tot atât de verilicabil, şi originea ei 
— Absolutul, Eternul, Infinitul — , că poate să afle de ce lumea 
aceasta există în loc să nu existe, de ce ne mai naştem dacă tot 
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trebuie să murim, de ce omul este sortit să trăiască necontenit în 
tensiunea dramatică dintre bine și rău. Așa a ajuns omul să fie 
singura fiinţă muritoare care ştie că e muritoare și care se zbate din 
răsputeri să obţină un supliment cât mai mare de viitor prin creație, 
sau cel puţin prin procreaţie. Menirea gândirii este să călăuzească 
intervenția morală a oamenilor în mersul lucrurilor, nu s-o înfunde 
în impasuri. 

Din păcate, gândirea poate să-şi pună întrebări nu numai 
rodnice, ci şi absurde, incompatibile cu vreun răspuns. 

Nu lumea este absurdă, ci mirarea omului când sensurile sale 
intră în conflict cu lipsa de sens a naturii; moartea, de pildă, este 
victoria lipsei de sens a naturii asupra sensurilor umane. În 
iudaism, omul a fost creat pentru a impune naturii lipsite de sens 
un sens moral. Iudaismul este o concepție a vieții morale şi nu a 
morții „izbăvitoare“. În concepţia iudaică, moartea este un eşec. 
De admirat nu sunt cei care se retrag din viață, ci cei care izbutesc 
s-o îmbunătăţească. Absurditatea supremă: să omori oameni în 
numele oamenilor sau al lui Dumnezeu. 
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TIMPUL ÎN MENTALITATEA IUDAICĂ 


După martirizarea celor şase milioane de evrei în timpul 
celui de-al doilea război mondial şi, mai ales, după întemeierea 
statului Isracl, s-a vorbit şi s-a scris și mai mult decât înainte 
despre dominantele spiritului iudaic. Detractorii au calomniat, 
apologeţii au lăudat și câțiva gânditori autentici, ca Jean Paul 
Sartre, Georges Friedman, Albert Memmi, au analizat. Cel mai 
recent este Olivier Revault D’ Allonnes, care, în ultima sa carte 
intitulată „Musiques. Variations sur la pensée juive“ (Christian 
Bourgois, Editeur, Paris, 1979), ajunge şi el la concluzia că 
dimensiunea fundamentală a mentalității iudaice este tempo- 
ralitatea. „Întreaga istorie ideologică a poporului lui Israel poate 
fi prezentată ca dominată de conflictul... dintre viața nomadă şi 
sedentarizare, dintre gândirea timpului şi gândirea spaţiului, dintre 
moralitatea interioară reprezentată de timp, nomadism, fidelitate 
și puterea exterioară reprezentată de spaţiu, sendentarizare, Stat... 
Marea lege a vieţii nomade este timpul: el serveşte la măsurarea 
spaţiului în ore și în zile de mers“. 

Că mentalitatea evreilor era legată mai mult de timp decât de 
spaţiu o dovedește şi faptul că Abel, nomadul, este ucis de Cain, 
sedentarul, Biblia ţine cu timpul, nu cu spaţiul. Binele se află de 
partea timpului, nu a spaţiului, În religia evreilor, Eternul se 
manifestă prin evenimente istorice, nu prin imagini spaţiale. 
Singura spaţializare îngăduită este scrierea „deoarece este 
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mijlocul cel mai condensat de reproducere a realului, mijlocul cel 
mai aproape de gândirea imaterială; scrierea este deja minia- 
turizarea, reducerea spaţiului, deschiderea lui spre discurs, spre 
durata lecturii şi spre interiorizarea reprezentărilor“. Trăind mai 
mult în timp decât în spaţiu, evreii au dat totdeauna mai multă 
importanță comunicării orale directe decât celei scrise, indirecte. 
Evreii au preferat, milenii în şir, artele timpului: poezia, muzica, 
dansul. „Lampa de Hanuca — scrie Revault D'Allonnes — este 
materializarea unei durate, aceea a săptămnânii“. În cosmogonia 
iudaică, însuși Dumnezeu se supune timpului, de vreme ce face 
lumea în şase zile și apoi se odihnește... De aici, relativitatea 
oricărei creaţii și libertatea de a o depăși. 

Împinși mereu către ideea de timp de izgonirea continuă din 
spațiu, de interdicția de a-şi face „chip cioplit“, de scrierea 
alfabetică, evreii au avut parte mai mult de istorie decât de 
geografie, au trăit mai mult în timp decât în spaţiu, mai mult în 
viitor, decât în prezent. Viitorul a fost întotdeauna cel mai iudaic 
moment al timpului. Aici își are izvorul mesianismul profeților şi 
spiritul critic faţă de prezent. Cum spune Revault D”Allonnes 
„contestatul contestă“. De unde vine atâta adversitate față de 
evrei? Cauzele sunt multiple. Dar poate că prima ar fi aceea că 
„diferitul“ a fost de la început imaginea mitică a răului; şi evreul 
a rămas două mii de ani „celălalt“. El a fost „străinul“ prin 
excelență, respins mereu de prezent. 

Însă, în vreme ce spaţiul poate fi oglindit prin imagini, 
viitorul nu poate fi decât prezis. Spaţiul poate fi arătat, dar timpul 
nu este accesibil decât vorbirii. Dumnezeul evreilor nu poate fi 
văzut, ci numai ascultat. În mozaism nu există epifanii, ci doar 
epilogii. Pe muntele Sinai, Dumnezeu i-a „dictat“ lui Moise cele 
zece porunci, dar nu i s-a înfățișat, Evreii au fost în mai mare 
măsură auditivi, decât vizuali. „Fuchs — seria Urmuz — nu a fost 
făcut chiar de mama sa... La început, când a luat fiinţă, nu a fost 
nici văzut, ci a fost numai auzit, căci Fuchs când a luat naştere a 
preferat să iasă prin una din urechile bunicii sale, mama sa 
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neavând de loc ureche muzicală..." (Urmuz — Pagini bizare, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1970, p. 34), Intuiţia artistică a lui 
Urmuz este remarcabilă, Au fost mari poeți şi mari muzicanți, dar 
nu şi mari pictori sau sculptori, Mai mult au vorbit despre viitor 
decât au privit prezentul, Au început să devină şi mari pictori abia 
după ce deveniseră şi italieni, francezi, români, dar, mai ales, din 
clipa în care pictura a ajuns să exprime mai mult ce se aude decât 
ce se vede, adică mai mult idei emoționante decât emoții în faţa 
realului. 

Situaţia privilegiată la care a ajuns ideca de timp în 
mentalitatea evreilor, întărită mereu de condiţiile vitrege în care 
au fost siliți să trăiască, i-a orientat din ce în ce mai mult spre 
„speculație“ în ambele înțelesuri ale acestui termen: economic și 
ideologic. Activitatea intelectuală şi tranzacţia comercială au 
devenit principalele profesiuni ale evreilor europeni, alungaţi din 
spațiul rural şi concentrați în ghetourile oraşelor. Marfa și 
gândirea implică şi sporesc necontenit fandarea în viitor. 

Banii şi ideile tezaurizează trecutul pentru viitor. Pentru a 
putea să le transporte în viitor, marfa abstractizează muncile 
concrete şi teoria abstractizează practicile. Viitorul este obiectivul 
oricărei speculaţii. Spre deosebire de celelalte popoare, care îşi 
spaţializau timpul, evreii şi-au temporalizat mereu spațiul. Marii 
evrei din istoria culturii curopene au fost gânditori ai timpului: 
cele cinci cărţi ale Eticii lui Spinoza alcătuiesc o dramă în cinci 
acte, Bergson este filozoful „duratei pure”, Proust este scriitorul 
„timpului pierdut“, Freud este descoperitorul „timpului ascuns“, 
Einstein este fizicianul care a scos la iveală unitatea dintre spațiu 
şi timp, Wiener este teoreticianul care a demonstrat entropia 
crescândă a naturii; este adevărat că în vremea noastră au apărut 
și gânditori care vor să se elibereze de sub dominaţia timpului: 
fenomenologul Husserl şi structuralistul Lévi-Strauss. Este poate 
un simptom al democrației sau numai al „setei de repaus“. 

Câtă vreme au fost ţinuţi la o oarecare distanţă, evreii ş 
ul critic şi umorul, decât aptitudinea 
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contemplării dezinteresate a existenţei. Interdicţia de a ucide i-a 
făcut să-şi cultive mai mult agresivitatea spirituală prin polemică 
şi râs decât cea fizică prin cuţit şi glonţ. Pentru ci, ideile au fost în 
primul rând arme de luptă. Vorbind despre C. Dobrogeanu-Gherea, 
„Călinescu seria că „speculaţia lui e practică, din ordinea 
sentimentului şi a politicii, pe când ideile generale sunt din câmpul 
cunoaşterii şi caracterizează civilizațiile îndrăgostite de valorile 
statornice. Gherea este incapabil ca mulți evrei să contemple idei. 
Singura lui preocupare este schimbarea ordinei sociale. Cu această 
mentalitate violent practică, el nu vede în artă decât un mijloc de 
propagandă politică și, cu toate că nu i s-ar putea tăgădui 
capacitatea emoţiei, este izbitoare la el imposibilitatea de a 
concepe gratuitatea artei“ (G. Călinescu, Istoria literaturii române, 
Bucureşti, 1941, p. 484). Călinescu are dreptate. Numai popoarele 
statornicite au răgazul contemplării calme a ideilor. Evreii au 
făurit totdeauna idei în slujba unui ideal. Ei n-au avut niciodată 
răgazul contemplării calme a ideilor. În dialogul de două ori 
milenar dintre evrei și elini, care, după cum remarcă filozoful 
francez Jacques Derida, se află la temelia culturii europene, evreii 
au adus mai mult pasiune și elinii mai multă rațiune. Elinii şi-au 
gândit trăirile, evreii își trăiesc gândurile. Nu te poți opri în timp 
așa cum te poţi opri în spaţiu. Spaţiul poate fi odihnitor, timpul nu 
poate fi decât neliniștitor. Numai spațiul poate invita la împăcare 
mioritică; timpul inspiră mai degrabă speranţe mesianice. Liniştea 
nirvanică se obţine prin suspendarea timpului. 

Timp de două mii de ani „Țara lăgăduinţei“ a fost mai mult 
o făgăduință decât o ţară; aparţinea mai mult timpului decât 
spaţiului, De când au început să-și lucreze o geografie proprie, 
vechile trăsături încetează să mai fie dominante şi reapar altele 
de mult diminuate: în locul predilecţiei pentru abstract şi timp, 
interesul pentru concret și spaţiu. Deoarece realitatea este spaţio- 
temporală, nici un popor nu se poate dezvolta normal nici fără 
viitor, nici fără prezent. 
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Prin dezvoltarea statului Isracl, iudaismul întră, inevitabil, 


într-o fază nouă a istoriei sale, în care patriotismul și „matri- 
otismul“ evreilor, distincte două mii de anis coincid din nou, în 
Israel. Patriotismul evreilor din „răspândire“ faţă de ţara în care 
s-au născut şi trăiesc nu este deloc stingherit de matriotismul lor 
pentru Israel; este vorba de două sentimente compatibile: primul 
geografic, celălalt, istoric. Nu este deloc vorba aici de o „dublă 
apartenență“, deoarece patria se află în spaţiu, în vreme ce matria 
este în timp, patria este prezentă, în vreme ce matria este trecut 
sau viitor. Numai în Israel istoria se reuneşte cu geografia în 
spiritualitatea iudaică. 
e 
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UMORUL EVREILOR 


Pi „Râdem ori de câte ori o persoană ne dă 
impresia unui lucru“. 
H. BERGSON 


Umorul este cea mai grea și cea mai importantă victorie de 
care este capabil omul: asupra lui însuși. Prin glume râdem de 
ceilalți, prin umor râdem de noi înşine. Eminescu spunea că 
oamenii inteligenți râd de ceilalți, în vreme ce oamenii geniali râd 
de ei înșiși. 

După cum gura omenească nu s-a mulțumit să asimileze 
natura, ci a început s-o contra-zică, tot așa râsul nu este numai un 
act fiziologic de descărcare a hipertoniei, ci și un act cultural de 
critică a deficienţelor umane. Râsul compară realul cu idealul și 
pedepsește contrastul dintre ele. Să nu uităm că în sensul 
cuvântului „pedeapsă“ se află și ideea de educaţie. Râsul nu se 
opune seriozităţii, ci plânsului, iar seriozitatea nu se opune râsului, 
ci frivolității. 

Râsul este un act de dezaprobare a împrejurărilor care trag 
omul înapoi, care îi stingheresc dezvoltarea. Este o sancţiune dată 
învechitului. Râsul este o atitudine polemică împotriva contrastului 
dintre aparenţă și esență, dintre pretenţii și posibilităţi, dintre 
noutatea unei forme și vechimea conținutului ei. El presupune 
putinţa de a aprecia realul de la înălțimea idealului, de a privi 
finitul în numele infinitului. 
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Râsul este o atitudine exclusiv umană care derivă din 
tensiunea critică a gândirii. Numai omul poate să râdă, deoarece 
numai el este capabil de idealuri în lumina cărora realul apare 
derizoriu. 

Necuvântătoarele nici nu râd, nici nu plâng, ci gem și atacă. 
Nu poate să plângă cu lacrimi decât cine este în stare să se 
plângă cu cuvinte. Prin râs, oamenii înlocuiesc agresiunea fizică 
printr-una spirituală, Probabil că oamenii au socotit râsul ca cel 
mai potrivit pentru a exprima respingerea, din pricină că este un 
fenomen cxpiratoriu, care, expulzând brusc tot aerul din piept, 
seamănă cu gestul refuzului. Cu cât au rămas mai aproape de 
natură, de instinct, de afecte, cu atât râd mai rar şi plâng mai des. 
Într-o academie se râde destul de des, dar nu se plânge niciodată. 
Într-o biserică, plânsul nu miră pe nimeni, dar râsul scandalizează 
pe toată lumea. Pe cât de jenant este să plângi în public, pe atât de 
stânjenitor este să râzi singur. La o melodramă se plânge pe furiș, 
la o comedie se râde fățiș. Râsul este o manifestare socială, în 
folosul tuturor. Democraţia încurajează râsul, tirania îl persecută. 

Nici o biserică, cu sau fără Dumnezeu, n-a iubit râsul. Râsul 
este orgolios, în vreme ce plânsul este umil. Plânsul înseamnă 
anularea cu-lui în faţa Atotputernicilor, în vreme ce râsul este 
afirmarea eu-lui împotriva a tot ce înjosește demnitatea umană. 
Prin râs, omul se face vinovat de „păcatul trufiei“. Râsul este 
expresia cea mai elocventă a antropocentrismului. Tuturor 
dogmatismelor le-a fost frică de forța critică a râsului. 

Fiind critic, dar nu nihilist, râsul izbucnește numai în fața 
remediabilului. Ceea ce nu se mai poate drege provoacă plânsul, 
iremediabilul e tragic, nu comic. Filosofia deznădejdii se 
întemeiază pe transferul inadmisibil al absurdului din cultură în 
natură. Absurdul devine, astfel, iremediabil şi, în consecinţă, 
tragic. 

Natura se află „dincolo“ de bine și rău; ca nu e niciodată 
absurdă, ci doar lipsită de sens, Sensul este o invenţie umană şi 
deci numai omul poate fi absurd, 
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Natura nu e rizibilă; numai omul poate fi. Un animal devine 
rizibil numai dacă imită comportamentul oamenilor. Moartea 
devine absurdă numai în contact cu idealul uman de veșnicie. 
Altfel, rămâne un fenomen firesc. 

Prin umor, oamenii încearcă să restabilescă mereu echilibrul 
fragil dintre încordarea idealurilor lor și indiferența lumii 
înconjurătoare, convertind critica celorlalți în autocritică. Umorul 
este autoironic. Critica disproporției dintre scopuri și mijloace 
devine autocritica discrepanţei dintre veleitate și capacitate, Are 
umor cine este în stare să râdă de propriile sale defecte și rătăciri. 
De aceea, spre deosebire de glumă, umorul se poate ivi și în faţa 
iremediabilului, îi faţa propriei morţi. Auzindu-şi soţia, care se 
ruga de Dumnezeu să-i ierte păcatele, Heine, pe patul de moarte, 
i-a strigat: „Nu-ţi fie teamă, draga mea, are să mă ierte, că doar 
asta e meseria lui!“ În fața iremediabilului nu-i mai rămâne omului 
decât să glumească pe seama propriei sale neputinţe. 

Superioritatea spirituală a omului față de nepăsarea naturii 
se manifestă, mai presus de toate, prin umor. Și tot umorul ne ajută 
să ne sporim stăpânirea de sine, să respectăm părerea celorlalți, să 
împiedicăm transformarea adversităților în dușmănii, să înlocuim 
definitiv învingere cu convingerea. 

Fără umor, dialogul degenerează în monolog, iar democrația 
se prăbușește în autocraţie. 


Socotind, mii de ani, că prezentul este derizoriu faţă de 
viitorul pentru care n-au încetat nici o clipă să militeze, evreii şi-au 
sporit necontenit simțul umorului, Cu atât mai mult cu cât ei nu 
înțeleg prin „prezent“ numai deficienţele celorlalți, ci și propriile 
lor neajunsuri. 

Nimeni n-a râs atâta de el însuși ca evreul. 
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VALOAREA CUVÂNTULUI 


Întrebarea pe care o provoacă titlul însuși este dacă se poate 
vorbi despre iudaism „în general“, după atâtea orientări, direcții, 
curente, școli care l-au agitat și l-au frământat trei mii de ani. 
Și totuși, dincolo de raționalismul lui Philon şi Miamonide, de 
antiraționalismul lui Isaac Avram, de romantismul lui Ibn Gabirol, 
de cabalismul lui Moşe din Leon, de renascentismul lui Judas 
Abrabanel, de panteismul lui Uriel da Costa și Spinoza, de 
hasidismul lui Baal Şem Tov, de caraitismul lui Anan ben David, 
de liberalismul lui Moses Mendelssohn persistă o seamă de 
principii fundamentale pe care istoria iudaismului le-a decantat și 
le-a adus până în zilele noastre, păstrându-le actualitatea. 

Mai întâi, afirmarea categorică a superiorității vieții gândite 
față de trăirea negândită și gândirea netrăită, a vieţii morale faţă 
de sălbăticie. Iudaismul nu supraapreciază materia, natura, 
viața, ci dimpotrivă, încearcă s-o rafineze, s-o înnobileze, s-o 
moralizeze. „Lumea este aici — scrie Emm. Levinas — pentru ca 
ordinea etică să aibă șansa de a se îndeplini. Actul prin care 
israeliți acceptă Tora este actul care dă un sens realităţii: A refuza 
Tora înseamnă reîntoarcerea la neant“ (Emmanuel Levinas, 
Quatre lectures talmudiques,Les ed.de minuit, Paris, 1968, p. 90). 
Iudaismul nu se împacă nici cu retragerea ascetică din viaţă şi nici 
cu trăirea ei inocentă. „Nu e nici o glorie să triumfi în inocență. 
Trebuie să trăiești cu pasiune, periculos, să doreşti ambii termeni 
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ai alterantivelor“ (Ibid, p. 72). Este deosebit de semnificativ 
pentru spiritul iudaismului că Rabi Levi ben Gershon consideră 
că cei doi poli ai realității nu sunt existenţa și neantul, ci planul şi 
haosul, De când a pierdut viaţa paradisiacă, omul este sortit să 
trăiască în tensiunea valorilor antagonice, să lupte neîncetat de 
partea Binelui împotriva răului, „Evreul este acela care — prin 
istoria inumană pe care a trăit-o — înţelege exigenţa supraumană 
a moralei, necesitatea de a păsi în sine izvorul certituinilor sale 
morale“ (Ibid, p. 174). Prin rațiune și morală, evreii încearcă, de 
trei mii de ani, să se apere de natura nedomesticită și de instinctele 
nestăpânit. J. B. Agus subliniază, pe bună dreptate, că „felurile 
poruncilor sunt să moralizeze și să spiritualizeze persoana 
umană“ (J. B. Agus, L'evolution de la pensée juive, Paris, Payot, 
1961, p. 61). Iudaismul are oroare de acțiunile necugetate. 
Un carait din veacul al X-lea spunea că „cel ce se mărginește să 
îndeplinească riturile fără să le înțeleagă nu se deosebește de un 
măgar care poartă o povară“. În iudaism, importanța primordială 
o are înţelesul invizibil și nu ceremonia vizibilă, credința și nu 
ritualul, deşi mai sunt unii care susțin că forma generează 
conținutul, că îndeplinirea riturilor aduce după sine și credința. 
Nici un moment nu trebuie să se scape din vedere că „actele 
comandate de Tora mitzvoturile, sunt pentru cabalist simboluri 
prin care un element mai profund și ascuns al realității devine 
transparent“ (G. G. Scholem, Les grands courants de la mystique 
juive, Paris, Payot, 1968, p. 41). În iudaism, vizibilul este 
totdeauna înțeles ca o reprezentare limitată, imperfectă, efemeră 
a Invizibilului infinit, perfect, etern. 

De aici și importanţa primordială pe care o capătă în iudaism 
vorba rostită faţă de litera scrisă. Dacă spiritul este mai important 
decât litera, atunci este firesc să se acorde mai mare însemnătate 
vorbei, în stare să trezească necontenit spiritul adormit în literă, 
decât literei, care, la un moment dat, începe să încătuşeze spiritul. 
Însuși termenul „spirit“, care însemna la început „suflu“, ajunge 


să se identifice cu „suflul vorbirii“ și, mai ales, cu rostirea 
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Cuvântului creator. Numai vorbirea, mai ales rostită cu glas tare, 
este capabilă să reînsuflețească ideile tezaurizate în litere. Material 
prin sunet și spiritual prin înțeles, cuvântul este calea cea mai 
potrivită de spiritualizare a materiei. Cele 10 porunci cultivă ceea 
ce este cel mai omenesc în om, ceea ce îl deosebește de necu- 
vântătoare: spiritualitatea. Fidelitatea faţă de spiritul iudaismului 
a fost deseori invocată de cei care au fost acuzați de infidelitate 
faţă de litera lui. „Universalismul primează față de litera particu- 
larizantă a textului; sau, mai exact, sparge litera, căci dormea, 
exploziv, în această literă“ (Emm. Levinas, op. cit., p. 61). 
Miracolul creaţiei rezidă în forța vorbei, nu a literei, de a transforma 
o nouă experiență într-o idee nouă și de a călăuzi înfăptuirea ei. 
Fiind cel mai puțin material dintre toate instrumentele de care 
poate să dispună omul, cuvântul este cel mai potrivit mijloc de 
întâlnire între două spirite. „Prin porunci audibile comunică 
Divinitatea cu profeții, căci dialogul este singurul instrument prin 
care două spirite intră în contact unul cu celălalt“ (J. B. Augus, 
op. cit., p. 31). Un avertisment împotriva tendinței pe care o are 
vizibilul de a crește în dauna audibilului îl găsim încă în „Cartea 
întâi a lui Samuil“, 15, 22. „Ține Domnul la arderile de tot şi la 
jertfe atât cât ţine la ascultarea cuvântului său? Iată, ascultarea este 
mai bună decât jertfa şi supunerea mai bună decât grăsimea 
berbecilor““. Vorbirea este inovatoare, ritualurile şi scrierea sunt 
conservatoare. 

Iudaismul n-a acceptat niciodată tirania literei asupra vorbei. 
Nomadismul evreilor s-a manifestat nu numai geografic, ci şi 
spiritual. Ori de câte ori ideile au încetat să mai fie de folos 
oamenilor, iudaismul a sacrificat ideile și nicidecum oamenii. 
Oamenii sunt îndreptățiţi să se sacrifice numai atunci când este în 
joc însăși „ideea de om“ și libertatea lui de a avea idei. Ideile 
sunt făcute pentru oameni și nu oamenii pentru idei. Literele sunt 
în slujba vorbelor și nicidecum vorbele în slujba literelor. 
Iudaismul — observă Lewis Browne — „nu acordă nici Bibliei 
dreptul de a tiraniza ideile“ (Lewis Browne, La vie des juifs, 
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Paris, Gallimard, 1937, p. 250). Superioritatea vorbirii față de 
scriere reiese şi din faptul că vorbirea, fiind dialogală și 
desfășurându-se, deci, în prezența interlocutorilor, poate să pună 
întrebări, în vreme ce scrierea, fiind monologală și menită să existe 
în absenţa scriitorului şi a cititorului, trebuie să se mulțumească cu 
răspunsuri. De aceea, în poveștile hadisice „se pune accentul pe 
întrebări şi nu pe răspunsuri, pe setea arzătoare şi nu pe ceea ce o 
potoleşte, pe căutare și nu pe găsire. Ceea ce contează este mersul 
şi cu atât mai rău dacă e disperat. Ceea ce contează este lipsa și cu 
atât mai bine dacă nu e împlinită“ (Elie Wiesel, Celebration 
hassidique, Paris, Seuil, 1972, p. 240—241). Iudaismul consideră 
că vorbirea este superioară scrierii și din pricină că e personală și 
pragmatic-afectivă, în vreme ce scrierea este impersonală şi 
intelectual-rațională. Iudaismul evită atât trăirile negândite, cât și 
gândurile netrăite. Iudaismul este mai mult o morală decât o 
filozofie, mai mult o etică decât o metafizică. Iudaismul consideră 
primejdioasă orice îndepărtare a minții de suflet şi orice scăpare a 
vizualului de sub supravegherea morală a auditivului. Este 
interesant că evreii ajung să închidă ochii sau chiar să-i acopere 
atunci când se roagă, în vreme ce trapiştii ajung să suspende 
vorbirea. Popoarele sedentare, fixate în spaţiu, năzuiesc către 
tăcerea de dincolo, în vreme ce evreii, antrenați în timp, încearcă 
să intre în dialog unii cu alții şi toți cu Verbul Creator. În preajma 
transcendenței, evreii suspendă pivirea, nu vorbirea. 

Dar, deși este și ea o repezentare vizuală, evreii preferă litera 
oricărei alte imagini, deoarece litera nu constă în ceea ce se vede, 
ci în ceea ce se citește. Însemnătatea literei rezidă în grafemul 
inteligibil şi nu în imaginea vizibilă, aşa cum vorba ține mai mult 
de invarianţa fonemului decât de variabilitatea sunetelor prin care 
este rostită. La temelia oricărei limbi alfabetice există un număr 
finit și restrâns de foneme și grafeme, dar sunetele prin care este 
rostită și imaginile prin care este scrisă sunt în număr nelimitat. 

Cele 28 de litere ale alfabetului rămân aceleași, indiferent de 
varietatea ortografierii lor. Litera „m“ rămâne aceeaşi și când e 
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scrisă de mână şi când e bătută la mașină şi când e tipărită. Numai 
mărimea, culoarea și caracterul tipografic se adresează ochilor; 
litera însăşi se adresează urechii. „Se citește cu urechea, căci a citi 
înseamnă a asculta ceea ce celălalt a scris, înseamnă a recolta 
sunetele fixate grafic“ (Alfred Tomatis, La dyslexie, Paris, 1967, 
p. 76). Dislexia — dificultatea de a citi — este o boală a auzului, 
nu a văzului. „Poporul Cărţii“, izgonit din spaţiu și purtat de timp, 
ascultând Cuvântul și neavând răgazul să contemple imagini, a 
devenit în mult mai mare măsură auditiv decât vizual. Litera, prin 
minima ci vizualitate, prin invarianța ei, prin apropierea ei de 
Invizibilul pe care îl reprezintă, convine spiritului iudaic mai mult 
decât oricare altă imagine. Abraham Abulafia, „bazându-se pe 
natura abstractă a scrierii, dezvoltă o teorie a contemplării mistice 
a literelor și a formelor lor, ca fiind constituentele Numelui lui 
Dumnezeu...“ (G. G. Scholem, op. cit., p. 148). Orice altă 
imagine decât înfăţişarea unei litere este mult prea materială, prea 
superficială şi prea efemeră ca să poată reprezenta Spiritul, 
invizibil şi etern. 

Din superioritatea vorbei faţă de literă şi a literei faţă de 
imagine derivă, în iudaism, şi superioritatea spiritului critic față 
de supunerea oarbă. Este necesară o luptă permanentă pentru a 
împiedica transformarea relativului în absolut, a idealurilor în 
idoli, a mijloacelor în scop. Şi de aici derivă și umorul evreiesc, 
care pedepseşte, prin râs, tendința frecventă a vizibilului de a 
uzurpa prerogativele Invizibilului. Restabilind importanţa oricărui 
eveniment faţă de Absolut, Infinit, Etern şi Perfect, iudaismul este 
o religie mai degrabă veselă decât tristă. Unii au afirmat că 
Dumnezeu se apropie mai bucuros de cei veseli decât de cei trişti, 
iar glumele se apropie mai mult de el decât bocetele. „Tristețea şi 
depresiunea sunt semnele unci stări de «micime» a sufletului, 
când se retrage în el însuși, dar când sufletul sc înalță până la 
«rădăcinile sale», atingând starea de «grandoare», bucuria este 
inevitabilă, ca lumina în plină zi“ (J. B. Agus, op. cit., p. 359). 
Iudaismul consideră că cea mai mare victorie a omului este asupra 
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lui însuşi, iar umorul este unul dintre cele mai eficiente mijloace. 
Plânsul este încă natură, râsul este deja cultură. 

În cultura contemporană, în care imaginea concurează din ce 
în ce mai mult cuvântul, viața exterioară se hipertrofiază în dauna 
celei interioare, spiritul critic scade în favoarea reflexelor 
condiţionate, individualitatea este absorbită de masă şi origi- 
nalitatea este sufocată de uniformizare. Prin imagine, omul intră 
nemijlocit în contact cu lumea; prin cuvânt, contactul său cu lumea 
este mijlocit. Imaginea este adezivă, cuvântul este meditativ. 
Imaginea trage spre materie, în veme ce cuvântul trage spre spirit. 
Efortul de moralizare a vieții este exprimat mai adecvat de 
spiritualitatea cuvântului decât de materialitatea imaginii. Plastica 
iudaică a fost, de aceea, mai degrabă ideografică decât picturală, 
exprima idei, nu oglindea natura. Urmăriţi de antiidolatria 
iudaismului, bizantinii pictau hieratic când nu erau chiar 
iconoclaşti. Prin spiritul său antiidolaru, critic și creator, iudaismul 
continuă să contribuie la menţinerea mijloacelor de tot felul sub 
controlul moral al scopului suprem: omul însuşi. Numai prin 
convorbiri, discuţii, dezbateri pot fi împiedicate ideile să se 
transforme în idoli, totdeauna setoși de jetfe. Cuvântul exprimă 
mai adecvat „Binele Suprem“ decât imaginile, care sunt incvitabil 
mărginite în spaţiu, limitate în timp şi prea materializante, concre- 
tizante, particularizante. Numai cuvântul poate să împiedice 
anularea distanței critice dintre om și propriile creaţii, care tind să 
se autonomizeze şi să se întoarcă împotriva lui. 


Scanned with CamScanner 


VALOAREA DIFERENȚEI 


Motto: Parafrazând cuvintele lui Tuvim 
putem spune că „diferența dintre evrei și neev 


constă nu în sângele care le curge în vine, ci în 
sângele care le-a fost stors din vine“. 


În grădina zoologică din Geneva, s-a născut un pui de 
leopard cu blana complet albă; leoparzii l-au omorât imediat. 
În lumea necuvântătoarelor, diferitul este intolerabil; el este ori 
duşmanul din fața căruia trebuie să fugi, ori prada asupra căreia 
trebuie să te năpusteşti, ori anormalul care trebuie înlăturat. 

Oamenii se întreabă de mult vreme: de ce animalele care 
aparțin aceleiași specii se omoară între ele atât de rar, în vreme ce 
oamenii se ucid unii pe alții atât de des? Un început de răspuns ar 
fi că lupta naturală dintre specii se prelungește într-o luptă 
culturală dintre comunităţi care vorbesc alte limbi, care au altă 
istorie, altă tradiţie, altă mentalitate, alte obiceiuri. Civilizaţia nu 
va face un pas decisiv înainte pe drumul care duce de la 
animalitate la umanitate, până când nu se va înălța, de la ostilitatea 
față de diferență, la prețuirea ei. În lumea oamenilor, diferenţa a 
însemnat totdeauna o contribuţie la dezvoltarea culturii comune. 
De altfel, nu numai istoria omenirii, ci şi mişcarea materiei fizico- 
chimice, precum și evoluţia vieţii se desfăşoară prin diferențieri 
succesive. Hotărâtoare pentru soarta universului nostru au fost 
diferenţierea materiei vii de materia fără viață şi a omului faţă de 
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celelalte viețuitoare. Din păcate, oroarea de diferit, cristalizată în 
inconştientul colectiv, transmis oamenilor de ființele preumane, 
împiedică însă înțelegerea importanței pe care o are diferența în 
dezvoltarea culturii. O cultură este cu atât mai fecundă cu cât 
participanții ei sunt mai diferiți. Altfel, unitatea ei se prăbușește 
într-o uniformitate stagnantă și ucigătoare. O cultură se dezvoltă 
nu prin omogenizarea membrilor ei, ci prin diferențierea lor. 
Diferența este izvorul energiei creatoare și al originalității. 

Însăși structura logică a unei definiţii scoate la iveală 
importanța diferenței: indicând genul proxim și diferența 
specifică, definiția precizează proprietatea prin care specia despre 
care este vorba s-a diferențiat de celelalte specii ale genului său 
proxim. Când definim omul ca pe o ființă cuvântătoare, reflectăm 
logic procesul prin care omul a apărut abia atunci când antropoidul 
a început să vorbească. Numai prin diferenţiere poate să apară 
ceva nou. Nici la obiectivitatea valorilor nu se poate ajunge fără 
confruntarea diferitelor aprecieri. 


* 


Prin dezvăluirea aversiunii ancestrale față de diferit, devine 
şi antievreismul mai explicabil, decât prin factorii religioși, 
economici, politici şi ideologici, care nu sunt decât motivele 
conștiente ale unei cauze inconștiente: simțirea arhaică a 
diferitului ca nefast. Așa se explică de ce, de pildă, românii de 
origine grecească, sârbească sau poloneză sunt priviţi ca români, 
în vreme ce românii de origine evreiască sunt considerați evrei... 
Evreul, moștenitor al unei alte istorii, alte credințe, alte 
mentalități, alte obiceiuri, independent de „sânge şi glie“, trăind 
de două mii de ani în mijlocul unor popoare autohtone şi creștine, 
a ajuns să fie privit ca însuși Diferitul, tipul Străinului, mitul 
Răului, vinovat de toate catastrofele istoriei. Persistenţa 
multimilenară a antievreismului este întreţinută, în ultimă analiză, 
de repulsia încă nedepășită față de diferit. Evreii vor rămâne 0 
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„problemă“ până când se va înțelege că diferitul nu este nici un 
rău care trebuie combătut, nici un străin care trebuie tolerat, ci un 
partener care trebuie respectat, că el nu este nici un superior de 
invidiat şi nici un inferior de disprețuit, ci un egal de ascultat. 
Desigur că, dezvoltându-se inegal, diversele etnii ajung, la un 
moment dat, una superioară alteia într-un anumit domeniu: evreii, 
într-o anumită perioadă, au fost superiori grecilor în morală, dar 
grecii au fost superiori evreilor în logică; în veacurile XVIII și 
XIX, francezii au fost superiori nemților în pictură, însă nemții au 
fost superiori francezilor în muzică; astăzi, occidentalii sunt 
superiori orientalilor în stăpânirea și cunoașterea naturii, iar orien- 
talii sunt superiori occidentalilor în cunoașterea și stăpânirea de 
sine. Colaborarea între națiuni modifică necontenit ierarhiile, fără 
să anuleze diferenţele. Diferenţele sunt mai trainice decât ierar- 
hiile. Fiecare naţiune contribuie cu diferenţa sa la dezvoltarea 
culturii comune. 


Tendinţei entropice a naturii de a uniformiza prin 
dezorganizare, nu i se poate opune consecvent decât efortul 
negentropic al culturii de a diferenția prin continuă organizare. 
Imaginea cea mai fidelă a entropiei este ruina. Prin ruinare, mersul 
naturii „face una cu pământul“ toate înjghebările culturii părăsite 
de grija oamenilor. Fenomene negentropice se ivesc mereu şi în 
natură: dacă fiecare moarte este o victorie a entropiei, fiecare 
naștere este o faptă negentropică. De asemenea, fiecare cuib de 
păsărele sau stup de albine reprezintă o majoritate negentropică. 
Numai că, în natură, fenomenele negentropice sunt spontane, 
nearticulate şi efemere, în vreme ce, în cultură, creaţiile umane 
sunt conștiente, articulate și relativ trainice. Cuiburile şi stupurile 
arată, astăzi, probabil, ca acum zece mii de ani, în vreme ce casele 
oamenilor s-au înălțat de la colibă la zgârie-nori. Oricum, istoria 
arhitecturii a înaintat în cu totul alt ritm decât evoluția 
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adăposturilor naturalo, Istoria culturii începe prin articularea 
vorbirii, care a permis inventarea şi perfecționarea mijloacelor cu 
ajutorul cărora oamenii pot transforma natura potrivit propriilor 
nevoi, Vorbind, oamenii au interpus între ci şi lume mijloacele 
wnei rezistenţe durabile faţă de entropia crescândă a naturii 
Articulurea vorbirii, adică putinţa de a întrebuința un anumit 
număr de sunete pentru a forma nenumărate cuvinte și fraze, i-a 
învățat să folosească, în fel şi chip fragmentele de natură de care 
dispuneau. Vorbirea diferenţiază subiectul de obiect, gândirea de 
simtire, idealul de real, îngăduind oamenilor să schimbe ordinea 
elementelor care compun lucrările lor ori de câte ori se ivesc noi 
nevoi. Nici un animal nu a strigat și nu şi-a făcut adăpostul 
vreodată altfel decât congenerii lui. Ciorile croncănesc, câinii 
latră, pisicile miaună, caii nechează ca întotdeauna, în vreme ce 
oamenii au înaintat de la monosilaba holofrastică la discursul 
teopatic şi de la piatra necioplită la sateliții artificiali. Istoria 
omenirii progrescază prin diferențieri. Unifomizarea o frânează. 


X 


Eşecul unor idealuri utopice, divorțul dintre știință și morală, 
dezvoltarea vertiginoasă a mijloacelor de informare instantanee, 
întâietatea pe care au căpătat-o imaginile efemere ale televiziunii 
faţă de statornicia conceptelor au devalorizat rațiunea în avantajul 
sensibilităţii şi au stârnit o neîncredere crescândă în trăinicia 
valorilor tradiţionale: adevărul se reduce din ce în ce mai mult la 
eficienţă, binele la interes, [rumosui la distracţie, dreptatea la 
putere, Se accentuează mereu tendinţa de întoarcere la natura de 
dinainte de cultură, la nediferenţierea paradisiacă a valorilor de 
dinainte de „păcatul originar“; trăirea iraţională, literatura 
destrămării, muzica zgomotelor, pictura petelor, plastica 
obiectelor casnice ieșite din uz, îmbrăcămintea în zdrenţe, teatrul 
cruzimii, dansurile primitive, erotismul neîngrădit... O asemenea 
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dezarticulare degradantă slăbeşte necontenit rezistența culturii 
contemporane în faţa entropiei naturale. 

Nu există altă cale de redresare a unei culturi decât puterea 
creatoare și, deci, diferenţiatoare a oamenilor. 
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VALORI IUDAICE 
ÎN OPERA LUI MORENO 


Opera lui Moreno este unul din cele mai potrivite exemple 
pentru a ilustra felul în care valorile iudaismului orientează creația 
unui cercetător evreu din Diaspora. 

Jacob Levy Moreno s-a născut, după cum a descoperit 
dr. G. Brătescu, la București, în 18 mai 1889, în str. Șerban Vodă 
nr. 50. Mai târziu, el susținea că s-a născut în 1892, dar nu pentru 
a se face mai tânăr cu trei ani, după cum cred unii biografi ai lui, 
ci pentru a-și întări năzuinţele sale „profetice“ prin reiterarea 
„rituală“ a drumului parcurs de străbunii lui sefarzi, după 
izgonirea din Spania, în august 1492. Se împlineau, în acest fel, 
exact patru sute de ani de atunci... Moreno credea în forța 
revigorantă a întoarcerii la sursă. 

Din credinţa în perfectibilitatea omului și a relaţiilor 
interumane a decurs și convingerea lui Moreno că omul este 
destinat să continue creaţia divină, înlăturând mereu judecăţile 
devenite prejudecăţi, prin punerea ştiinţei în slujba vieţii şi a 
comunităţii în serviciul individualităţii. În iudaism, scopul suprem 
al omului este omul însuși, ca individualitate, subicctivitate, 
spiritualitate şi libertate. În iudaism, nu adevărul este scopul 
suprem, ci binele tuturor şi al fiecăruia în parte; viaţa nu este o 
iluzie deșartă, vrednică doar de dispreţ, ci bunul cel mai de preț, 
dar trebuie trăită din ce în ce mai omeneşte. Nici ascetism, nici 
trăirism, ci moralism. 
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Acestea sunt ideile de la care a pornit Moreno în elaborarea 
axiodramei, îndreptată împotriva prejudecăţilor — conserve 
culturale —, a psihodramei — care țintește scoaterea la iveală a 
conflictelor interindividuale — a sociodramei — menită să 
depăşească animozităţile dintre grupuri — și a sociometriei 
chemată să măsoare cantitativ relaţiile interpersonale într-un 
anumit grup. În concepția lui Moreno, acestea sunt căile care 
permit fiecăruia să devină „cea mai bună versiune a lui însuși“ 
Fiind de părere că exteriorizarea simptomelor psihotice este, în 
opoziţie cu reprimarea lor, cea mai bună metodă terapeutică, 
Moreno ajunge la concluzia că omenirea va supraviețui numai 
dacă va izbuti să cultive spontaneitatea creatoare a fiecărui ins. 

Moreno se întreabă de ce „spontaneitatea creatoare“, atât de 
importantă în dezvoltarea omului, este, astăzi, atât de atrofiată. 
„Iată răspunsul: omului îi e teamă de spontaneitatea sa. Strămoșii 
săi din junglă se temeau de foc; le era frică de foc până când au 
învăţat să-l aprindă. Tot aşa, omul se va teme să trăiască apelând 
la spontancitatea sa până când va învăța cum s-o provoace și s-o 
educe“*. Teza fundamentală a celebrei sale cărţi „Cine va 
supraviețui?“ este că viitorul umanităţii depinde de capacitatea ei 
de a-și regăsi spontaneitatea. Fără spontaneitatea creatoare a 
individualităţilor, entropia socială crește necontenit şi, în cele din 
urmă, omenirea este îngropată sub o grămadă din ce în ce mai 
mare de platitudini. Cultura și civilizația nu trebuie să inhibe 
spontaneitatea creatoare a individualităţilor, ci s-o îndrume spe 
folosul tuturor. Decalogul nu este îndreptat împotriva vieții, ci 
împotriva tendinţelor care pun în primejdie convieţuirea. 
Decalogul nu este anti-natură, cum s-a spus adesea, ci anti- 
sălbăticie. Menirea omului nu este să anihileze natura, ci s-o 
domesticească. Fericirea lui nu cere despărțirea de natură, ci 


* Citatele din lucrările lui J, L. Moreno sunt reproduse din monografia lui 
René Marineau, J, L, Moreno, sa vie et son ocuvre, Les éditions Saint-Martin, 
Montreal, 1990, 
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umanizarea ci continuă. Pentru „a exista cu adevărat — scrie 
Moreno — trebuie să descoperim drumul creației și să ajungem în 
sintonie cu Creatorul, să devenim astfel nu numai o parte a 
creaţiei, ci o parte a Creatorului, Co-Creator“* 

Convins că un „tămăduitor fără teorii şi fără metode adecvate 
este ca un pictor fără brațe“, Moreno întemeiază știința 
psihodramei. 

Spre deosebire de psihanaliza lui Freud, care cercetează 
individul izolat în cabinetul de consultații, psihodrama lui Moreno 
urmărește manifestările individului în relaţiile lui cu ceilalți 
membri ai comunității din care face parte. Moreno a insistat în 
repetate rânduri asupra importanței de a vedea lumea şi prin ochii 
celorlalți. De aici însemnătatea pe care a căpătat-o „răsturnarea 
rolurilor“ în psihodramă. 

Valoarea terapeutică a psihodramei constă tocmai în 
aducerea impulsurilor nocive în conul luminos al conștiinței, 
printr-un joc teatral în stare să creeze distanța critică, izbăvitoare 
a participanților față de ei înşişi. Se știe de mult, încă de la 
Aristotel, rolul „catartic“, eliberator al ficțiunilor artistice și, mai 
ales, al spectacolului teatral, în care se ciocnesc diversele pasiuni 
omenești și se satirizează defectele morale, mai mult sau mai putin 
remediabile, ale contemporanilor. 

Înainte de a muri, la Beacon, la 14 mai 1974, Moreno spunea 
că ar dori ca oamenii să-şi amintească de el ca de acela care a adus 
râsul în psihiatrie. Moreno a murit conştient că râsul, mai ales de 
tine însuţi, are o deosebită putere terapeutică. Cel mai semnificativ 
pentru zestrea lui iudaică este faptul că Moreno înţelege prin 
cuvânt ceca ce înțelege Biblia prin „davar“: şi vorbă şi idee și 
acţiune și lucru, 
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VIAȚĂ ȘI CUNOAȘTERE 


Un mitolog francez afirma că: „Paradisul terestru mozaic, ca 
arborele său de neatins la mjloc, ar putea părea unui platonician 
un loc de condamnare, un exil departe de esenţial, mai rău decât 
acela în care lâncezea...“, așa încât „s-ar putea spune că pentru că 
au îndrăznit să viseze la paradisul platonic au fost izgoniți Adam 
şi Eva din idilica grădină de aclimatizare“ (Christian Brunet, 
Mythes et croyances, în „Revue de metaphysiquc et de morale“, 
no 3, 1964,p.283). 

Iudaismul crede într-adevăr că valoarea supremă este viața, 
nu cunoașterea, că viața este scopul, iar cunoașterea doar mijlocul, 
că teoria trebuie să rămână în slujba practicii, că ideile sunt făcute 
pentru oameni şi nu oamenii pentru idei. Este însă limpede că nu 
e vorba de un dezinteres faţă de idei, ci de o mentalitate care refuză 
izolarea cunoașterii de viaţă. Istoria nu a alintat poporul evreu cu 
prea multe momente de răgaz, care să-i îngăduie contemplarea 
calmă a ideilor pure. Evreii au fost siliţi să gândească pentru a 
supravieţui. „Pomul vieţii“ a fost pentru ci mai important decât 
pomul cunoașterii. 

De altfel, opoziţia dintro raiul iudaic şi paradisul elen este 
mult mai mică decât crede Chr. Brenet. Atât în primul, cât şi în 
celălalt, „cunoașterea există“, dar e „nemijlocită“, adică n-are 
nevoie de mijlocirea ubstracţiilor, conceptelor, teoriilor, ci este 
imediată, În concepţia misticilor, chiar şi limba lui Adam este 
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nemijlocit legată de lucrurile pe care le numeşte, deși le scoate din 
inocența naturii şi le aduce în lumina cunoaşterii. Numai că Adam 
şi Eva contemplau nemijlocit pe Dumnezeu unic, evreii fiind 
monoteiști, iar grecii, fiind politeiști, contemplau nemijlocit o 
multitudine de Idei. Opoziția dintre iudaism și elenism apare abia 
după izgonirea din paradis, în istorie. Idealul iudaismului rămâne 
moralizarea continuă a vieții omenești, în vreme ce idealul 
elenismului devine cunoașterea adevărurilor imuabile. Iudaismul 
încearcă mereu să arunce o punte deasupra prăpastiei care se cască 
necontenit între gândire și faptă. 

Tudaismului i-a fost de la început teamă de îndepărtarea 
cunoaşterii de viață, de tendinţa cunoașterii de a se înstrăina de 
viață și de a se întoarce la un moment dat împotriva ei. De aceea 
li s-a interzis primilor oameni să mănânce din pomul cunoașterii 
binelui și a răului: pentru a nu tulbura liniștea cunoașterii 
nemijlocite şi a începe trăirea în tensiunea dramatică a valorilor 
opuse. Binele nu este o stare definitivă, ci o devenire continuă. 
El se obține mereu prin lupta neîncetată împotriva răului. Unitatea 
calmă dintre om și lume nu este posibilă decât dincoace de bine şi 
rău, în rai. În istorie binele trebuie necontenit apărat. „Israel este 
omul existenţial. Egiptul clădește templul său în piatră. Platon 
construiește republica sa în nori. Evreul priveşte omul și cu omul 
de carne şi sânge, cu omul întreg înțelege el să instaureze ordinea 
sa, sau, mai degrabă, justiţia sa“ (Georges Cattani, în Les juifs, 
Paris, Plon, 1937, p. 261). În concepţia iudaică despre lume, 
adevărurile sunt subordonate Binelui. „Poporul evreu lucrează la 
o operă morală, nu la o operă intelectuală“, scria acum mai bine 
de o sută de ani Enest Renan (E. Renan, Histoire du peuple 
d'Israël, Paris, Calman-Levy, p. 360), Menirea intelectului nu este 
doar să cunoască Infinitul, Eternul, Absolutul, ci, mai ales, să 
amelioreze neîncetat viaţa individuală şi colectivă a oamenilor, 
prin respectarea valorilor morale, „Acesta este sensul pe care 
iudaismul îl dă «vieţii interioare», care nu trebuie să înceteze să 
fie o meditaţie asupra raportului nostru cu exteriorul şi, mai întâi, 
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cu celălalt“ (Jean Starobinski, în Aspects du génie d'Israël, Paris, 
Les cahiers du sud, 1950, p. 291). 

După împletirea iudaismului cu elenismul, începută de 
Philon, continuată de Saul din Tars, dezvoltată de Augustin și 
desăvârşită de Toma de Aquino cultura europeană s-a aplecat din 
ce în ce mai mult de partea intelectului, rațiunii, logicii, științei. 
Hipertrofierea spiritului în dauna materiei, a gândirii în paguba 
trăirii, a dus în cele din urmă la dispreţuirea crescândă a vieţii în 
favoarea cunoaşterii, la lăsarea vieții fără idei pentru niște idei fără 
viață. Ascentismul, sub diversele lui forme, nu este decât rezultatul 
firesc al despărțirii dintre viaţă și cunoaștere. Trupul omului apare 
ca o temniţă din care sufletul vrea să evadeze cât mai repede. 
Retragerea din viaţă, boicotarea istoriei, comuniunea cu Spiritul 
pur sunt pincipalele forme prin care se manifestă întoarcerea 
cunoașterii împotriva vieții. Însă viața mai este primejduită și de 
aplicarea imorală a performanţelor științifice: revoluţia tehnico- 
ştiinţifică nu a fost făcută pentru a spori şomajul, pentru a 
intensifica inflația, pentru a seca resursele de energie ale naturii, 
pentru a stimula dușmăniile tribale, pentru a lichida „supra- 
populația“ globului prin măceluri nucleare, pentru a dezechilibra 
raportul ecologic dintre om și mediul său. Creşterea puterii omului 
asupra naturii devine dezastruoasă fără creşterea puterii omului 
asupra lui însuși. Stăpânirea naturii este nefastă fără stăpânirea de 
sine. Știința fără conştiinţă este deosebit de primejdioasă pentru 
viața omului. Cea mai mare victorie a omului este asupra lui 
însuși. Omenirea ar deveni curând în stare să satisfacă principalele 
nevoi ale oamenilor dacă forţa sa morală ar ajunge la fel de mare 
ca forţa sa materială. În iudaism, raiul este recuperabil nu prin 
mortificarea vieţii, ci prin moralizarea ei. Paradisul iudaic se află 
la capătul istoriei, în timp, aici şi nu în altă parte, în spaţiu. El este 
țelul istoriei înseși, Evreul crede mai mult într-o lume mai bună 
de mâine, „de apoi“, decât într-o lume mai bună „de dincolo“. 

Este adevărat că pentru a înţelege din ce în ce mai adânc viața 
a fost nevoie de o autonomie crescândă a cunoașterii. Fără 
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distanţarea cunoașterii de nevoile imediate ale vieţii, viaţa nu 
poate fi cunoscută îndeajuns de temeinic pentru a putea fi 
îmbunătățită. Dar îndepărtarea justificată a cunoașterii faţă de 
viaţă trebuie menţinută permanent sub controlul moralei. În 
momentele de criză, cunoaşterea trebuie întoarsă din nou cu faţa 
spre viaţă. Aşa s-a și întâmplat în deceniile care au precedat 
destrămarea democrației elene și a Imperiului roman, prin 
stoicism, a feudalităţii, prin nominaliști, iar mai târziu prin 
senzualiști, empirişti și pozitivişti. Așa se întâmplă și în acest 
ultim veac al mileniului actual, după revolta lui Kierkegaard 
împotriva raționalismului și a lui Nietzsche împotriva filisti- 
nismului, prin intuiționismul lui Bergson, psihanaliza lui Freud, 
logica transcendentală a lui Husserl, lingvistica structurilor de 
adâncime a lui Chomsky, structuralismul lui Claude Lévi-Strauss 
etc. Toate aceste teorii se străduiesc să lumineze substraturile 
abisale, de extremă adâncime, ale vieții individuale și sociale a 
oamenilor. 

La temelia culturii europene se află, după cum s-a mai spus 
de atâtea ori, două „miracole“: unui iudaic și, celălalt, elen. 
Actualitatea mesajului elen constă în dezvoltarea nelimitată a 
cunoașterii, iar a iudaismului, în îndemnul de a restabili mereu 
legătura morală dintre cunoaștere și viață. 

În ultima vreme se vorbeşte din ce în ce mai mult despre 
limbaj; dar nu numai despre limbajul oamenilor, ci şi despre 
limbajul animalelor, al florilor, al lucrurilor, confundându-se 
propagarea informaţiei prin indicii şi semnale cu comunicarea 
ideilor prin vorbire. În sens strict, limbajul este exclusiv uman. 
Numai oamenii sunt capabili să vorbească. Împotriva tendinței pe 
care o are vorbirea de a se degrada în vorbărie, iudaismul 
contribuie tot cu un punct de vedere moral. „A vorbi — scrie 
Emmanuel Levinas — însemană a angaja interesele oamenilor. 
Responsabilitate ar fi esenţa limbajului“ (Emm. Levinas, Quatre 
lectures talmudiques, Paris, Ed. de Minuit, 1968, p. 46). Iudaismul 
consideră că „lumea este aici pentru ca ordinea etică să aibă șansa 
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de a se împlini“ (bid., p. 90). În iudaism, a cunoaște înseamnă 
a fi în stare să dezvolţi ceea ce este cel mai omenesc în om: 
moralitatea, adică libertatea fiecăruia de a participa cu 
individualitatea, spiritualitatea și creativitatea sa la îmbunătăţirea 
continuă a vieții tuturor. În iudaism, rostul cunoașterii nu este 
gratuitatea, ci moralitatea. „Dorinţa de a face bine, care se naște 
din faptul că trăim conduși de rațiune, o numesc moralitate. Apoi. 
dorinţa de care este stăpânit omul, care trăiește condus de rațiune, 
de a se lega cu ceilalți prin prietenie, o numesc onestitate, şi 
numesc onest ceea ce laudă cei care trăiesc conduși de rațiune şi, 
dimpotrivă, rușinos ceea ce se opune înţelegerii prietenești” 
(Baruch Spinoza, Etica, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1957, 
p.245). Iudaismul crede în posibilitatea progresului moral. Tudor 
Vianu spunea că „imposibilitatea progresului etic nu este 
niciodată afirmată de omul moral, ci de acei inşi care, pentru a 
justifica vreo agresiune a forței sau injustiţiei, cred că pot denunța 
în amintitul progres o simplă iluzie a conştiinței“(Tudor Vianu, 
Introducere în teoria valorilor, Bucureşti, 1942). Iudaismul nu s-a 
îndoit niciodată — nici în timpul robiei, nici în timpul Inchiziției, 
nici în timpul Holocaustului — şi nu se îndoieşte nici azi de 
putinţa creșterii morale a omenirii. 
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INDIVIDUALITATE ŞI SOCIETATE 


MOTTO: „Nici cel mai frumos adevăr 
nu servește la nimic - după cum istoria a 
arătat de mii de ori — atâta vreme cât n-a 
devenit experienţa fundamentală, profundă a 
individului“. 


C.G. JUNG 


Cu mult înainte de înțelegerea teoretică a dialecticii, 
iudaismul a intuit esența duală a omului: singura ființă materială 
şi spirituală, simțitoare și, prin vorbire, gânditoare, individuală şi 
socială. „Pentru om lumea este dublă după cum și atitudinea lui 
este dublă. Atitudinea omului este dublă în funcție de dualitatea 
cuvintelor fundamentale pe care este în stare să le rostească. 
Cuvintele fundamentale nu sunt cuvinte izolate, ci cuvinte 
perechi“ (Martin Buber, Eu şi Tu, ed. Humanitas, Bucureşti, 1992, 
p.29). 

Între celelalte vieţuitoare, relaţiile sunt instinctuale, spontane, 
naturale, în vreme ce între oameni ele sunt gândite, conştiente, 
culturale. Între necuvântătoare, relaţiile sunt gregare nu sociale. 
Nici un animal n-are libertatea de a se revolta împotriva relaţiilor 
specifice cu congenerii lui. Nu poate să aibă nici spirit critic şi nici 
putinţa de a-și făuri idealuri. Leibniz n-are dreptate: natura face 
salturi, dar nu prin revoluții, ci prin mutații. Saltul ci cel mai înalt 
este apariţia omului, De aici şi credinţa că numai Dumnezeu a fost 
în stare să transforme minima probabilitate a apariţiei omului în 
realitatea lui Adam... 
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Între individualitatea și socialitatea omului există o altfel de 
legătură decât între cele două pagini ale aceleași foi: deși 
interdependente, au una faţă de alta o autonomie care le permite 
să se influenţeze reciproc şi să determine, astfel, continua autodi- 
namică a unităţii lor. În concepţia iudaică despre om, societatea 
participă la formarea individualităţii, iar individualitatea 
contribuie la dezvoltarea societăţii. Iudaismul nu îngăduie nici 
individualităţii să abandoneze societatea şi nici societăţ i să 
absoarbă individualitatea. Retragerea în pustiu este admisă, 
vremelnic, numai pentru aprofundarea cunoașterii în folosul 
tuturor. Sihăstria este străină iudaismului, ca și gregaritatea. 

Comunitatea nu-și poate realiza idealurile decât prin 
activitatea individualităților ci, iar individualităţile nu pot crea 
decât în limba și cultura comunității în care trăiesc. 

Prin limba și cultura pe care le perpetuează, comunitatea face 
posibilă creaţia, dar de creație nu sunt capabile decât 
individualitățile. Procesul de creaţie nu se desfășoară între 
oameni, ci între experienţa și gândirea unui anumit om. Numai 
individualitatea este în stare să-și transforme, prin vorbire, o nouă 
experiență într-o idee nouă. Nu există creație colectivă, ci doar 
colectivizarea creaţiilor individuale. Însă, prin trăinicia ei, 
comunitatea este mai aproape de eternitatea lui Dumnezeu decât 
de vremelnicia individualităţilor. De aceea comunitatea este 
legătura cea mai statornică dintre preceptele perene ale bibliei şi 
comportarea zilnică a fiecăruia. „Nimic în legătură cu legea 
iudaică nu este anacronic. Relevaţia de pe Sinai este permanent 
păstrată vie prin aplicarea Torei la exigenţele vieții zilnice“, 
comentează Brian Lancaster în „Elemente de iudaism“ ed. Ethos, 
Bucureşti, 1995, p. 57. 

Numai că, în concepţia iudaică despre istorie, tradiţia nu 
exclude inovaţia, ci, dimpotrivă, o implică; tradiţia nu este socotită 
ca un capăt de drum, ci ca un perpetuu start, „Lludaismul — spune 
Brian Lancaster - consideră umanitatea ca fiind foarte mult un 
partener al lui Dumnezeu, în direcţia continuării şi împlinirii 
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sensului creației. Tora este cimentul indispensabil al acestui 
parteneriat“ (ibid. p. 24). În concepţia iudaică despre lume, țelul 
suprem al comunităţii este să formeze individualități capabile să 
continue creația divină. Individualităţilor le revine sarcina să 
înlăture judecăţile devenite prejudecăţi care frâncază înaintarea 
comunităţii. Fără puterea de gândire a individualităţilor, comu- 
nitatea n-ar fi înaintat de la sacrificiul uman, prin cel animal și 
vegetal, la sacralitatea rugăciunii și nici n-ar fi învins ostilitatea 
ancestrală faţă de Celălalt printr-o grijă crescândă faţă de străin, 
văduvă, orfan și sărac. Înainte de a se cristaliza în morala 


comunităţii, noul se luptă cu învechitul în conștiințele individuale. 


În educarea gândirii creatoare a individualităților, iudaismul 
prețuiește mai mult cititul cu voce tare în comun decât lectura 
solitară. Rezumând părerea lui Alexandru Șafran, Leszek 
Kolakovski scrie: „autenticitatea vorbirii lui Dumnezeu se menține 
printre evrei prin tradiție mai degrabă orală decât scrisă; 
transmisia se face prin contact direct între maestru şi discipol. 
Evreii — adaugă el — cred că nu se poate înțelege Tora decât luând 
parte la viața poporului evreu; textul spus trage după sine pe cel 
scris, memoria credincioșilor, fiind sediul prin excelenţă al 
Torei...“ (Philosophie de la religion, Fayard, Paris, 1982, p. 230). 
Comunicarea orală este mai educativă decât cea scrisă, deoarece 
exprimă nu numai cunoașterea vieții, ci şi atitudinea afectivă faţă 
de viaţă. Prin ton, debit, ritm, accent, frazare, gesturi, mimică, 
rostirea se adresează nu numai gândirii, ci și simțirii, nu numai 
minţii, ci și voinţei, restabilind astfel echilibrul precar dintre 
sensibilitate și intelect, dintre intenţie şi faptă, dintre virtual și 
actual, Dialogul educă respectul faţă de altă părere, spiritul critic, 
deprinderea argumentării, capacitatea de a folosi corect vorbirea 
pentru a-și transforma trăirile în gânduri, experiențele individuale 
incomunicabile în idei comunicabile. Textul scris, menit să dureze 
atât în absenţa scriitorului, cât și a cititorului, nu poate păstra 
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vitalitatea comunicării orale și se adresează mai mult minţii decât 
sensibilităţii. 

Performanţele stilistice ale textului scris nu pot compensa 
decât într-o foarte mică măsură pierderea mijloacelor expresive 
ale rostirii. Integritatea omului este cel mai bine slujită de dialog, 
de contactul direct, prezent, actual cu ceilalți. 


Complexitatea procesului prin care spiritul divin se 
materializează în cuvinte pentru a deveni accesibil oamenilor 
apare în episodul biblic care povesteşte necesitatea asocierii lui 
Moşe cu Aaron pentru ca mesajul lui Dumnezeu cu privire la 
eliberarea evreilor din robia egipteană să ajungă la Faraon. 
„Astfel — interpretează B. Lancaster — Moise lucrează în asociaţie 
cu Aaron ca purtător de cuvânt. Moise şi Aaron constituie o punte 
între lumi. În timp ce Moise are faţa îndreptată spre cer, Aaron 
privește domeniul pământesc“ (op. cit. p. 64). 

Liantul cel mai adânc dintre societate și individualitate este 
vorbirea. Nu munca, ci vorbirea a avut rolul hotărâtor în apariția 
omului, deoarece orice muncă se desfășoară în lumina unei idei 
ivite în cuvinte. 

Prin vorbire participă societatea la transformarea unor 
experiențe individuale în noi idei și noi idealuri şi tot prin vorbire 
individualitățile comunică societăţii idei noi şi idealuri noi. 

Dialogul rafinează gândirea, disciplinează simţirea şi 
civilizează astfel relaţiile dintre oameni. Slăbirca dialogului duce 
la stagnare și, în cele din urmă, la dezastru social. 

S-a spus că în fiecare om există ceva mai adânc decât el 
însuși: este limba comunităţii prin care şi în care fiecare capătă 
conștiința de sine. 

Convorbirea, abstractizând și generalizând experienţele 
interlocutorilor, creează formele logice — universal comunicabile 
— prin care societatea se află mereu prezentă în viața 


individualităţilor, 
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RAȚIUNE ȘI CREDINȚĂ 


„Este de datoria lui să studieze și să-și 
sporească cunoștințele, să observe și după aceea 
să facă... Căci cine se mărginește să îndepli- 
nească riturile fără să le înțeleagă nu se 
deosebește de un măgar care trage o povară“. 


UN QUARAIT DIN VEACUL X. 


Raţiunca este capacitatea de a cunoaşte proprietăţile și 
raporturile generale și esenţiale ale lucrurilor, iar credința este 
adeziunea afectivă faţă de o putere transcendentă, supranaturală, 
suprasensibilă, supraraţională. Istoria ideilor oscilează de milenii 
între rațiune și credinţă, rațiunea fiind completată deseori de 
credință, iar credința implicând inevitabil, participarea rațiunii, de 
vreme ce asentimentul este față de o idee formată în cuvintele 
practicilor rituale. Rațiunea este reglementată de logică, iar 
credința este însuflețită de sentiment. 

Celor care mărginesc rațiunea la o logică a non-contradicției, 
care nu admite valabilitatea simultană a două propoziţii dintre care 
una ncagă ceca ce cealaltă afirmă, în același timp, sub același 
raport, despre același lucru, nu le mai rămâne decât credința ca 
singura cale spre un Dumnezeu despre care nu pot fi enunțate 
decât propoziţii contradictorii: Unul şi Infinit, Personal şi 
Universal, Desăvârșit şi săvârșitor, Pretutindeni şi Nicăieri, 
Iubitor și Răzbunător... lor le aparţine faimoasa formulă „credo ut 
intelligam“, cred ca să înţeleg. Cărturarilor evrei li se potriveşte 
mai degrabă formula inversă: „Intelligo ut credam“, trebuie să 
înțeleg ca să cred, De aici, rugăciunea unuia dintre ci: „Doamne, 
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ori faci o lume pe înțelesul meu, ori dă-mi altă minte ca să înţeleg 
lumea pe care ai făcut-o". 

Mulţi dintre învățații iudaismului au simţit nevoia unci logici 
superioare în stare să cuprindă atributele contradictorii ale 
divinității. Încercând să obțină transparența analogiilor pentru a 
înţelege sensul contradictoriu pe care cl îl exprimă, Philon scria: 
„astfel, sfârșitul zilei este începutul nopţii, tot așa, trebuie să 
gândim că lunile şi anii care se sfârșesc sunt începutul celor care 
urmează: că dispariţia fiecărui lucru este generarea altuia...“ 
Philon se străduiește să înțeleagă esența contradictorie a mișcării, 
evoluției, creaţiei în care vechiul și noul nu sunt încă diferențiați 
şi sunt accesibili doar unor predicate contradictorii. Tot astfel, 
puterea veșnic creatoare a lui Dumnezeu nu poate fi înțeleasă 
decât cu ajutorul unei logici care să atingă coincidenţa dintre 
eternitate şi vremelnicie. „Litera sfintelor Scrieri seamănă cu 
umbra corpurilor, sensurile misterioase desprinse din Scriere sunt 
adevărata realitate“ (Jules Martin, Philon, Paris, Alcan, 1907, 
p. 30). 

Depășirea logicii obișnuite a literalității alegorice îl preocupă 
şi pe Maimonide. După ce atrage atenţia că „la fel se întâmplă ca 
omul să iubească părerile care îi sunt familiare şi în care a fost 
crescut, să le ia sub oblăduirea sa și să se înspăimânte de tot ce este 
în afara lor“, Maimonide insistă: ...toate acestea din cauza obiş- 
nuinței și pentru că au fost crescuţi cu cuvinte — obiect constant al 
respectului și credinței, cuvinte al căror sens literal ar indica 
corporalitatea lui Dumnezeu şi lucruri imaginare lipsite de orice 
adevăr, dar care au fost spuse pe calca alegoriei şi tainei...“ 
(Gândirea evului mediu, Bucureşti, 1984, p. 299). 

Spinoza crede că a găsit logica superioară, capabilă să 
înțeleagă unitatea contradictorie, în cel de „al treilea gen de 
cunoaștere“, după cea senzorială şi cea rațională: știința intuitivă 
(vezi Etica, București, 1957, p. 127). lar în „Tratatul teologico- 
politic“ precizează: „Căci aproape tot ce se găsește în scriptură nu 
se poate deduce (așa cum am mai arătat) din principiile cunoscute 
prin lumina naturală; de aceea despre adevărul acestora nu ne-am 
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putea convinge de loc prin puterea luminii naturale şi, în conse- 
cință, nici de înțelesul adevărat sau gândul adevărat al scripturii, 
ci am avea nevoie, neapărat, de altă lumină“ (București, 1960, 
p. 134). Se poate bănui că prin altă lumină decât cea naturală 
Spinoza întrezăreşte, cu două sute de ani înainte de Hegel, 
posibilitatea unci logici a contradicţiei 

Trecerea de la gândirea contradictorie la gândirea .non- 
contradictorie, de la logica „facerii“ la logica „făcutului'“, apare și 
în Biblie prin trecerea de la capitolul 1, versetul 27 la capitolul 2, 
versetul 22 din Geneză. „Şi a făcut Dumnezeu pe om, după chipul 
său, după chipul lui Dun.imezeu l-u făcut, bărbat și femeie i-a 
făcut“, iar mai târziu „Și a făcut Domnul Dumnezeu coasta pe care 
a luat-o din Adam femeie și a adus-o către Adam“. În Biblie, 
Dumnezeu însuși trece în actul Creaţiei omului de la indistincția 
dintre bărbat și femeie la difrenţierea lor, de la și bărbat și femeie, 
la ori bărbat ori femeie. 

Dacă Dumnezeu l-a creat pe om după chipul și asemănarea 
lui, atunci înțelegerea atributelor opuse ale divinității sporește 
cunoașterea esenței paradoxale a omului: existența relativă 
însetată de absolut, ființa efemeră dornică de eternitate, determinat 
şi liber, sortit să se zbată necontenit între bine şi rău, adevăr şi 
eroare, dreptate şi nedreptate. i 

În orice proces, existenţa şi inexistența coincid în fiecare 
moment. În dinamica lumii, lucrurile în mișcare nu părăsesc 
mereu locurile în care au stat, ci, în fiecare clipă se află şi nu se 
află în același loc. Astfel lumea ori ar ţâşni mereu, ori ar 
încremeni. Repausul este un caz particular al mișcării. În iudaism, 
Dumnezeu lucrează veșnic. De aceea se odihnește. Odihna este un 
caz particular al Creaţiei. După cele şase zile ale Facerii, 
Dumnezeu se odihnește pentru a-şi reînnoi necontenit Creaţia. 

Obligate să vorbească despre Ultima Esenţă, propozițiile 
noastre obișnuite ajung să se bată cap în cap. În faţa marilor 
adevăruri, gândirea omenească devine inevitabil paradoxală. 
Învăţaţii iudaismului n-au căutat să depăşească rațiunea, ci s-o 
dezvolte printr-o logică a predicatelor contradictorii. 


AE i 


„*GHISSAchi” 
N FASI 


Scanned with CamScanner 


SUMAR 


Cuvânt către Cititor... nenea nenea eeenenenenanenenene nene nene aeeeee 
Aportul iudaismului . 
„Celălalt“ în gândirea iudaică. 
Concepţia iudaică despre viitor .......... 
Credință și ritual .........noaeeee. ERTE 
Criza cuvântului ...e.ssessesesseseseeersereree 
Cuvânt și imagine în plastica evreiască .............. 
Cuvântul în destinul omului... eee eeeeee RR e ei viteză 33 
De două mii de ani....ce eee eeeeeeene nene PE ctg, E e a nt 39 


Din nou despre antievreism.. 


EU și Uau eeneaeane 
Evreitatea în filozofie .......... munca inenee 
Evreitatea între refuz și asumare „...ueneeeereeereneee 
Gândirea profeților ....aecn nuante nora scoasa aa(0) 
Haskala y i 

Importanţa dialogului . 
Iudaism și elenism. 
Iudaismul în filozofia lui Em. Levinas . nanana 
Criza sprituală a Europei. Între sălbatic şi robot. 80 
Litera și imaginea „cena nenea enma nenea 86 
Menirea omului: crearea de yalor siisinsaanseesiaesosacsă aaa asia 0 


1.59 


wl 


187 


Scanned with CamScanner 


Miracolul evreiesc urisini tesian 
Natură şi cultură sunsasaosesnoaomnavosasoa sas orootăszatiaăces oaia azeaacu D 
Oral Și SGTIŞpinusaesieseisvcaai ocina sant e aaa 
Originalitatea iudaismului ...sssssssssssssssssssssssssessssrsrensreronsseesse 107 
Poporul cărții 112 
Prioritatea moralei — azi ...... surtiin LO 
Profetii ennan anau AL 
Profeții şi viitorul sis estas ae sata iasa ezita etc iat tata oua LD 
Puterea cuvântului... eee aaa sunzaasail 28 
Religie şi mistică „..... unea 133 
Rolul metaforei în înțelegerea Bibliei . «137 
Rostul afectivităţ mannas 
Rostul rațiunii ninatan (sto Drgtaaseobaa 146 
Semnificația paradisului... mean eee nec aeaace ee dbti tă oatatata 148 
Sensul în concepția iudaică ......... Milani T E | 
Timpul în mentalitatea iudaică....... 
Umorul evreilor........ 
Valoarea cuvântului 
Valoarea diferenței 
Valori iudaice în opera lui Moreno... 172 
Viaţă și cunoaştere ...........eaeaee Conade 
Individualitate şi societate.......... 

Raţiune și credință... i ieri EA Î BA. 


Tipărit la 
Editura şi Atellerele Tipografice 
METROPOL 


188 


Scanned with CamScanner 


EDITURA HASEFER 


WALD Henri 


Filozof român, autorul unor remarcabile lucrări de filozofie 
a limbajului și de semiologie. 

Opera lui cuprinde o veritabilă schiță de sistem filozofic. 
Nu este vorba doar de o dezbatere lingvistică și logică 
asupra raportului dintre vorbire și gândire, ci de problema 
mult mai profundă a genezei spirituale a omului. În timp ce 
angoasa (cu existențialiştii), economia (cu marxiștii) şi 
Erosul (cu freudienii) au dat măsura contribuţiei lor la 
reconstrucția omului, revine totdeauna Logosului, reînnoit 
prin noile achiziţii ale științelor umane şi revigorat prin 
forța filozofică a unui gânditor ca Henri Wald, să reia totul. 


C. Noica 
(Dicţionarul operelor filozofice, P.U.F., 
Paris, 1992, Vol, III, Tom 2, p. 3833) 
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